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Filme beschreiben

Als die Münsteraner MakS-Publikationen 1985 einen Band mit Analysen einzelner Filme veröffentlichten
[1], galt es, eine Konjunktion von Filmtheorie und -analyse auszuloten, die von der innigen Verbindung 
beider ausgehen sollte. Schon 1979 hatten Knut Hickethier und Joachim Paech geschrieben: „Filmanalyse
ist Voraussetzung und auf spezifische Weise selbst auch eine Form von Filmtheorie. Und sie ist auch ein 
Ergebnis von Filmtheorie und Filmgeschichte, wenn sie deren allgemeine Aussagen an konkreten Produk-
ten ständig neu überprüft und modifiziert“ [2]. Und man möchte ergänzen: Sie ist auch ein exploratives 
Verfahren, den Funktionsreichtum des Einsatzes filmischer Mittel auszuhorchen, die rhetorischen Verfah-
ren filmischen Erzählens und Argumentierens zu durchdringen, die Verflechtung von Filmen in die dis-
kursiven und mentalitätshistorischen Gegebenheiten ihrer Zeit aufzuspüren.

Der Band war 1985 „Filmbeschreibungen“ betitelt – in dem Bemühen, die Beschreibung als theorieaf-
fine Methode der wissenschaftlichen Beschäftigung mit Film zu reklamieren. Das unterlegte Verständnis 
von „Beschreibung“ geht über die aus den empirischen Wissenschaften bekannte Auffassung der „De-
skription“ als wertfreie Repräsentation des Gegebenen weit hinaus, gleich in mehrererlei Hinsicht:

– sie sieht sowohl von der kulturellen Relativität kultureller Gegenstände (wie des Films)  ab,

– ist gegenüber ihrer Funktion in kulturellen Prozessen (seien sie sozialer oder politischer Art) blind, 

– sie klammert kommunikative Funktionen (der Unterhaltung, der Aufklärung, der Agitation usw.) aus 
und 

– sie übersieht die historische und kulturelle Variabilität der Gegenstände.

Das Problem ist in allen Kulturwissenschaften virulent. Die Theorien einer dichten Beschreibung, wie sie 
von Forschern wie Clifford Geertz [3] im Rahmen einer interpretativen, verstehenden Sozial- und Kultur-
forschung vorgeschlagen wurde, korrigierten einerseits die Annahme einer reinen Faktizität der deskri-
bierbaren Daten, wiesen andererseits auf die Abhängigkeit der Beobacht- und Erfassbarkeit kultureller 
Äußerungen aller Art auf die Bedeutungs- und Interpretationshorizonte hin, die ihre Bedeutung und ihre 
Funktionshorizonte in kulturellen Kontexten erst konstituieren. 

Im gegebenen Horizont gilt es, auch die Filmanalyse zu lokalisieren. Der Akzent der hier und zwei 
weiteren Ausgaben der Cinematographica diversa versammelten Artikel ist immer auf theorierelevante 
Elemente der filmischen Struktur ebenso ausgerichtet wie auf weitere Bedeutungs- und Wissenshorizonte,
die in Einzelfilmen angesprochen werden, auf Stereotypen und Schemata, auf Mythologien und symboli-
sche Erklärungssysteme, die dort verwendet werden und die zum kulturellen Wissen ihrer Zeit gehören. 

Hans J. Wulff
Westerkappeln, im März 2020

[1] Wulff, Hans J.: Filmbeschreibungen. Münster: MAkS Publikationen 1985.
[2] Hickethier, Knut / Paech, Joachim: Einleitung: Zum gegenwärtigen Stand der Film- und Fernsehana-
lyse. In: Didaktik der Massenkommunikation 4, (Stuttgart: Metzler) 1979, S. 7-23, hier S. 8 (Hervorhe-
bung von mir).
[3] Geertz, Clifford: Dichte Beschreibung. Beiträge zum Verstehen kultureller Systeme. Frankfurt: Suhr-
kamp 1983 (Orig. 1973). Vgl. in Kürze auch Roidner, Jan: Clifford Geertz (1926–2006). Dichte Beschrei-
bung. Bemerkungen zu einer deutenden Theorie von Kultur (1973). In: KulturPoetik 11,1, 2011, S. 111-
119.
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Raum und Handlung. 
Zur Analyse einiger textueller Funktionen des Raums 
am Beispiel von Griffiths Film A WOMAN SCORNED (1911) [1]

Wenn genealogisch vom "frühen Film" gesprochen wird, liegt es nahe, die Formenwelt des frü-
hen Films als eine gegenüber der späteren Entwicklung weniger entwickelte Ausprägung der fil-
mischen Artikulation bzw. der filmischen Rede anzusehen. Gegen diese, einen Prozeß kontinu-
ierlicher Ausdifferenzierung der Formenwelt des Films unterstellende Auffassung ist in den letz-
ten Jahren mehrfach die Auffassung geltend gemacht worden, daß man es nicht mit einem weni-
ger entwickelten, sondern vielmehr mit einem anderen Modus filmischen Repräsentation zu tun 
hat. Ich will im folgenden am Umgang mit "Raum" in einem der Biograph-Filme Griffiths zu 
zeigen versuchen, wie geschlossen die Raumkonzeption darin ist, in welchen textuellen und nar-
rativen Strategien sie auftritt, wie mögliche Beschreibungen davon aussehen können. Es wird 
mir darum gehen, Raum als Element einer besonderen signifikativen und stilistischen Strategie 
für die filmische Exponierung einer Erzählung vorzustellen.

A WOMAN SCORNED - der Film, an dem ich diese Überlegung exemplifizieren werde - 
eignet sich für eine Untersuchung der frühen kinematographischen Repräsentation des Raums 
auch deshalb so gut, weil er zwei verschiedene Raumschemata gleichzeitig benutzt: In den In-
nenaufnahmen stehen sich Handlung und Kamera noch deutlich gegenüber; diagonale Bewe-
gungen (bezogen auf die Kameraachse) der Protagonisten im Handlungsraum sind äußerst sel-
ten; in den Außenaufnahmen dagegen steht die Kamera im Handlungsraum, was durch Bewe-
gungen der Akteure nicht nur genutzt, sondern auch noch akzentuiert und ausgestellt wird.

Ich werde dabei das Raumkonzept des Beispielfilms in vier verschiedenen Bezugsrahmen 
vorzustellen und zu interpretieren versuchen:

(1) Ich werde im ersten Schritt das sehr einfache Koordinationsmodell von Kameraraum und 
Handlungsraum skizzieren. Da die beiden Bereiche noch sehr deutlich einander gegenüberste-
hen und die Raumauflösung noch sehr unentwickelt ist, wird es neben der Grundbestimmung 
der "Locus-Einstellung" vor allem um die Skizzierung der Motivationen des "Heransprungs" 
gehen.

(2) Ich werde einige Bemerkungen zur relativen Lage von Räumen zueinander machen; es geht 
dabei um eine eine Art "kognitiver Landkarte", die ein Film in der Rezeption bewirkt und orga-
nisiert.

(3) Im dritten Schritt werde ich zu zeigen versuchen, wie die Integration des oben beschriebe-
nen Materials in und durch die Handlungsstruktur beschaffen ist; da die Raumauflösung der 
einzelnen Szene noch ganz grob ist, ist die kohärenz- und zusammenhangstiftende Kraft von 
Handlungsmustern und -strukturen um so höher.

(4) Am Ende werde ich schließlich noch einige Bemerkungen dazu machen, wie die Inszenie-
rung der Räume mit einer tiefensemantischen Bedeutung zusammenhängt. Es geht mir hier dar-
um zu zeigen, daß die Strategie, mit der die Geschichte in Szene gesetzt ist, mit einer Vorstel-
lung von "Familie", "Intimsphäre", "Wohnung als geschützter Bereich" usw. koordiniert ist.

A WOMAN SCORNED entstand 1911 unter der Regie von D.W. Griffith bei der Biograph. 
Der Film erzählt in 117 Einstellungen und 13 Minuten die folgende Geschichte: (1) In der Woh-
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nung von zwei Verbrechern kommt es zu einem Streit zwischen einem der Gauner und seiner 
Geliebten, die ihn dabei ertappt hat, daß er mit einer anderen Frau ein Verhältnis hat. Im Streit 
läuft man auseinander. (2) Auf der Straße beobachten die Gangster einen Arzt, der die Bank ge-
schlossen vorfindet und mit seinem Geld nach Hause geht. Sie verfolgen ihn und können beob-
achten, daß er das Bündel Banknoten in eine Schreibtischschublade verschließt. (3) Mit einem 
Telefonanruf locken sie den Arzt in ihre Wohnung, überwältigen ihn dort, fesseln und knebeln 
ihn und machen sich auf den Weg zum Haus des Arztes, um das Geld zu holen. Was die beiden 
nicht ahnen können: der Arzt hat das Geld seiner Frau gegeben, die es in einem Krug in einer 
Glasvitrine versteckt hat. (4) Die Gauner dringen in das Haus ein. Sie öffnen die Schublade, in 
der sie das Geld wähnten. Dann beginnen sie, das Haus zu durchsuchen. Die Frau des Arztes 
versteckt sich, bevor sie am Ende sich in das Kinderzimmer rettet, in der das Kind der Arztfami-
lie schläft. Sie verbarrikadiert die Tür. Bald haben die Verbrecher ihr Versteck gefunden, sie be-
ginnen, die Tür einzutreten. (5) Zur gleichen Zeit findet die Geliebte des Verbrechers den Arzt - 
sie war zurückgekommen, um ihren untreuen Liebhaber zu erdolchen. Die beiden eilen zur Poli-
zei und kommen in letzter Minute zur Rettung der Arztfrau und ihres Kindes.

1. Innenräume: Loci

Die Einstellungen in den Innenräumen stimmen häufig überein mit der Präsentation des Hand-
lungsortes (heute würde man "Raumtotale" dazu sagen). Man könnte derartige Einstellungen 
vielleicht unter dem Rubrum Locus-Einstellung typifizieren und zusammenfassen: Es wird ein 
Locus, ein Handlungsort vorgestellt. Loci sind oft Räume, in denen "Szenen" spielen, dramati-
sche Einheiten von Raum, Zeit und Handlung. Die Verwandtschaft der Locus-Einstellung zum 
theaterhaften Bühnenaufbau ist nicht zu übersehen.

Jesionowski nennt derartige Einstellungen in ihrem Griffith-Buch Thinking in Pictures mit 
einem ganz ähnlichen Interesse "locales". Dazu heißt es:

Shots related in a stable chain define "locales". They give the audience a concrete sense of place, the 
experience of which leads to the narrative nuances of the story (1987, 101).

In ähnlichem Sinne spricht Stephen Heath von "tableaux" [2]:

Early film space tends simply [sic!] to be tableauesque, the set of fixed-camera frontal scenes linked 
as a story (1981, 26).

Für Heath ist das "tableau" allerdings, das sei hier bemerkt, eine noch unperfekte, ganz unfilmi-
sche Vorform der eigentlichen Raumrepräsentation im Film (z.B. 1981, 39): der Raum wird sich
seiner Meinung nach erst später ganz der Repräsentation der Handlung unterordnen, ganz als 
Funktion der Erzählung ausentwickeln und mit der "Bewegung" von Protagonisten und Erzäh-
lung koordiniert werden (1981, 26f, 39f). Ich werde mich - wie oben schon angedeutet - hier der
Heath‘schen Redeweise und Kritik nicht anschließen, werde "Locus" als rein deskriptiven Be-
griff verwenden und später zu zeigen versuchen, wie Loci in eine Erzählstrategie integriert wer-
den (so daß man der Behauptung Heaths zumindest mit Skepsis gegenüberstehen sollte).
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1.1 Kamerastandort

Die einzelne Locus-Einstellung ist immer wie ein Bühnenszenarium zum Zuschauer hin geöff-
net, und die Aktionen sind entsprechend auf die Sichtbarkeit für die Kamera angelegt. Das starre
Gegenüber von Handlungsraum und Kamerastandort läßt an die Metapher des "Puppenhauses" 
denken und wurde in der neueren Griffith-Literatur als Charakteristik der "Frontalität" termino-
logisch gefaßt (vgl. zusammenfassend Elsaesser 1990, 294). Kamerabewegungen sind unüblich.

Die Kamera steht in rechtem Winkel zu diesem Szenarium. Man könnte ihren Ort den kano-
nischen Kamerastandort nennen. Heransprünge erfolgen im Prinzip auf der direkten Achse vom
kanonischen Standort zum hervorgehobenen Objekt hin. Die Rede vom "kanonischen Standort" 
umfaßt einerseits seine Rolle als Blickpunkt des "master shots", weist aber zugleich auf das fest-
gelegte Dispositiv hin, das die Kamera in einem Winkel von 90 Grad auf die Raum- und meist 
auch Handlungsachse bestimmt. Darum sind auch Diagonalbewegungen, bei denen die Kamera 
"im Handlungsraum" steht, selten (und in A WOMAN SCORNED nur in den Straßenszenen 
nachweisbar, die aber wie schon angemerkt einem anderen Raumschema unterliegen).

Die Kanonisierung umfaßt auch einen festliegenden Abstand zwischen Kamera und Akteu-
ren; Griffith bediente sich, wie viele seiner Zeitgenossen, der "twelve-foot line" als fester Di-
stanz zu den Schauspielern (Salt 1983, 106). Die kanonische Kamerahöhe ist die Kopfhöhe [3].

Die Kanonisierung des Abbildungsmusters ist aber nicht als zu starr und unflexibel anzuse-
hen, sondern umfaßt eine gewisse Anpassungsfähigkeit und läßt eine gewisse Variabilität zu. 
Ein Beispiel für eine nur ganz leichte, aber ausgesprochen raffinierte Veränderung der Kamera-
distanz findet sich in der Differenz zwischen den Einstellungen 15 und 17:

#15 Der Arzt ist nach Hause gekommen; das Bild zeigt die Eingangshalle bzw. den Büroraum, in 
dem auch das Telefon steht und in den später die Diebe einsteigen werden.

#16 Im Garten. Einer der Diebe schleicht sich an das Haus heran und beobachtet durch das Fenster, 
was drinnen geschieht.

#17 Wieder der Büroraum. Wie #15, aber etwas näher. Der Arzt zeigt seiner Frau das Geld und legt 
es in die Schublade des Schreibtisches, den er anschließend sorgfältig verschließt.

Gerhard Schumm schrieb mir zu dieser Szene: 

Für eine bloß intuitive spontane Kamerakorrektur ist die Differenz [zwischen den beiden Einstellun-
gen ##15,17] zu groß. Für einen direkten Schnitt von Einstellung zu Einstellung wäre die Differenz zu
klein. Griffith muß sehr genau gewußt haben, daß er diese zu große – zu kleine Einstellungsgrößen-
Differenz, die kein Heransprung sein soll und kann, nur durch eine dazwischengeschaltete Einstellung
getrennt darbieten kann. Das frappiert mich. Die Differenz: er verlagert das Bildzentrum. Und er öff-
net den Kameraraum des gleichen vorfilmischen, filmarchitektonischen Raums von anfangs links jetzt
nach rechts und gewinnt dadurch einen neu und anders ausgerichteten Handlungsraum.

Derartige Veränderungen sind oft ausgerichtet auf die direktionale "Offenheit" des Raums. Eine 
Veränderung des Kamerastandortes wie in den Einstellungen 15 und 17 hängt zusammen mit 
der Organisation des Handlungsraumes, mit dem spatialen Gefüge, in das Handlungen gebun-
den sind: So hängt Einstellung 15 zusammen mit der Tatsache, daß die Gangster das Geschehen 
beobachten; Einstellung 17 dagegen ist in die andere Richtung orientiert, schon bezogen auf die 
folgende Szene im benachbarten Zimmer, auf das gemeinsame Abendessen.
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Trotz derartiger Manipulationen und Modulationen, die in diesem schematisierten Verhältnis 
von Handlungs- und Kameraraum möglich sind, bleibt in allen Varianten und Variationen eines 
aber erhalten: Handlungsraum und Kameraraum sind separiert und unabhängig voneinander.

Dieses von Kamera, Ort der Handlung und Akteuren stereotyp immer wieder reproduzierte 
Szenario macht für sich allein genommen den Eindruck von Starre und Bewegungslosigkeit. 
Yvette Biro spielt wohl auf diese Steifheit an, wenn sie über den Raum im frühen Kino schreibt:

On the screen only as much movement was perceived as the spontaneous action of the actors and mo-
ving objects produced. The camera did not follow their lives. At best it attempted to record movement 
in several consecutive time sequences from various distances, which meant only closer or from a more
unusual angle (1982, 52).

Dies ist nun allerdings eine Behauptung, die allzusehr die Bewegung der Kamera als Prinzip der
Dynamisierung des Raums hervorhebt. Es wird später zu zeigen sein, daß Griffith Raum als 
Funktion von Handlung syntaktisiert, die Kamera selbst aber unbewegt läßt [4]. Dabei bedient 
er sich zweier formaler Muster: (1) der Technik des "Heransprungs" und (2) der Integration von
Einstellungen in einem Handlungsplan, oft als eine Alternation realisiert [5].

1.2 Heransprung

Innerhalb dieser Locus-Einstellungen gibt es relativ wenige mit "Raum" zusammenhängende 
Operationen der Kamera. Die einzige regelmäßig auftretende Form ist der Heransprung an das 
Geschehen. Jesionowski nennt diese Operation – wie im Amerikanischen üblich – das cut-in 
bzw. cut-out on the axis: "that is, cutting straight out of or straight into the basic space" (1987, 
34). Auf der Achse, die die beiden Räume verbindet, kann nun der Heransprung vollzogen wer-
den.

In unserem Beispielfilm handelt es sich aber in jedem Fall um motivierte Heransprünge. Die 
Motivation wird gewonnen aus der Handlung und aus der narrativen Gewichtigkeit des durch 
den Heransprung herausgehobenen Handlungssegments. Es ist, wenn diese Annahme richtig ist,
die narrative Struktur, in der die Veränderung des Einstellungsausschnitts begründet ist. Es gilt 
aber immer noch die Regel, daß zunächst die Locus-Einstellung als establishing shot mit dem 
gesamten Handlungsraum [6] bekannt gemacht haben muß, bevor in diesen Raum hineingegan-
gen werden kann. Ein Raum, der nicht als Ganz-Raum zuvor präsentiert worden wäre, ist in A 
WOMAN SCORNED nicht enthalten.

Tatsächlich hat man es mit Insertionen zu tun: nach dem Heransprung wird zur Raumtotalen 
zurückgekehrt. Der Heransprung ist rein formal in die Raumtotale eingebettet. Zwar gilt diese 
syntaktische Regel nun für alle Heransprünge, die der Beispielfilm enthält, doch ist die Motiva-
tion des Heransprungs aber wiederum an ganz verschiedene Elemente der narrativen Struktur 
angebunden. Grob lassen sich zwei Motivationstypen für den Heransprung unterscheiden:

(1) Er dient der Charakterisierung der Personen - wenn sich z.B. am Ende die Belagerung von 
Mutter und Kind dramatisch zuspitzt und auf das kleine Mädchen umgeschnitten wird, dann ak-
zentuiert man damit die Hilflosigkeit der Opfer, die Größe der Gefahr, operiert also mit eher at-
mosphärischen Momenten der Handlung; 

(2) er dient dazu, Bedingungen von Handlungen oder die Durchführung von Handlungen her-
vorzuheben - wenn die Frau z.B. das Geld von ihrem Mann entgegennimmt und es in der Kanne
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im Porzellanschrank versteckt und letztere Aktion mit einem Heransprung herausgehoben wird, 
gilt die Operation dem "narrativen Anlaß", ist direkt auf das Motiv für den Überfall zu beziehen;
wenn dagegen die Einbrecher die Telefondrähte kappen, bevor sie in das Haus eindringen, ak-
zentuiert der Heransprung eine Durchführungsbedingung der folgenden Handlung: die Frau 
wird keine Hilfe herbeiholen können, sie ist von der Welt "der anderen" isoliert.

Alle Beispiele belegen, daß der Heransprung motiviert ist und daß die Narration der umfas-
sende Rahmen für diese Motivation ist.

2. Raum-Schemata

Die Locus-Einstellung kann als ein einfaches Raum-Schema aufgefaßt werden, das "Raum" in 
einem - hier sehr simplen - Verhältnis von Kamera und Aktionsraum repräsentiert. Raum-Sche-
mata regulieren die Repräsentation räumlicher Verhältnisse. 

A WOMAN SCORNED ist nun insofern interessant, als der Film mit zwei verschiedenen 
Raum-Schemata operiert. Sind die Innenaufnahmen alle als Locus-Einstellungen realisiert, be-
findet sich in allen Außenaufnahmen die Kamera im Handlungsraum. Ist in allen Innen-
aufnahmen die Handlungsachse der Akteure annähernd im rechten Winkel auf die Kameraachse 
ausgerichtet, handeln die Personen in den Außenaufnahmen diagonal zur Kameraachse "in den 
Raum hinein" bzw. "auf die Kamera zu". Besitzt der Raum in den Innenaufnahmen keine nen-
nenswerte Tiefe [7], sind die Außenaufnahmen gerade der Tiefenstaffelung gewidmet.

Es findet sich sogar eine Aufnahme (die Verbrecher beobachten den Arzt, der die Bank ge-
schlossen vorfindet), in der die Tiefe des Raums dramatisch benutzt ist und an der man zeigen 
kann, daß aus der Aufhebung der Grenze zwischen Kamera- und Handlungsraum auch neue 
Techniken der Narration entstehen können: Gemeint ist ein gewisser Typ der Subjektivierung 
von Einstellungen.

Besonders deutlich eingesetzt ist sie an der erwähnten zentralen Szene, die die eigentliche 
Handlung in Gang bringt (am "plot point" sozusagen): Man sieht im Vordergrund die Verbre-
cher, hinter einer Hausecke versteckt; sie beobachten den Arzt im Hintergrund vor der Bank, der
die Bank geschlossen findet und sich notgedrungen entschließt, das Geld, das er deponieren 
wollte, mit nach Hause zu nehmen. Der folgende Heransprung ähnelt wieder der Technik des 
Heransprungs, wie er für die Locus-Einstellung beschrieben wurde, ist aber natürlich markiert 
als "subjektive Einstellung" bzw. als "point of view shot" [8]. Diese Verbindung mit narrativen 
Instanzen ist für die Locus-Einstellung ganz und gar unüblich und auch unmöglich. Man kann 
den Heransprung dort als eine Manifestation des Zeigens, als demonstrativen Akt auffassen und 
ihn insofern in Verbindung bringen mit den Instanzen der Erzählung; aber um eine Subjektivie-
rung-im-Raum an einem Bild vornehmen zu können, muß die Grenze zwischen Kamera- und 
Handlungsraum aufgehoben werden: weil erst dann ein Einstellungswechsel möglich ist, in dem
die Kamera "an den Platz" eines der Beteiligten springt.

Nun ist die "subjektive Aufnahme" fast so alt wie der Film selbst: Jemand sieht oder beob-
achtet etwas [9] - und das folgende Bild zeigt, was er sieht. Allerdings ist hier zu trennen zwi-
schen solchen Aufnahmen, die als Aufnahmen aus dem Blickpunkt einer beteiligten Person 
markiert sind und solchen, die unmarkiert sind und für die nur aus dem Kontext erschlossen 
werden kann, daß es sich um eine "subjektive Aufnahme" im beschriebenen Sinne handelt. Die 
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markierte Form spielt in der Frühzeit eine wichtige Rolle: Oft wurde durch eine Maske (Schlüs-
sellöcher und Ferngläser insbesondere) angezeigt, daß man es mit einer subjektiven Aufnahme 
zu tun habe - nicht nur das repräsentierend, was einer sieht, sondern auch noch die Tatsache, daß
er sieht, mit-zeigend [10]. Die unmarkierte Form ist gebunden an die Herausbildung der Kon-
ventionen der analytischen Montage, kann also dann auftreten, wenn es ein syntaktisches Pat-
tern gibt, das Akte des Sehens nach dem Muster der "Blick-Montage" in eine Einstellungsfolge 
sequentialisiert.

"Subjektivierung" ist demzufolge auch in einem Film möglich, der gänzlich dem Locus-Prin-
zip untergeordnet ist. Der Unterschied zwischen den beiden Typen der Koordination von Hand-
lungs- und Kameraraum ist denn auch eher im Detail aufzusuchen: Während im Locus-Typ die 
Kamera auch dem beobachteten Objekt gegenüber in das kanonische Gegenüber von Kamera 
und Aktion hineintritt (und der beobachtete Ort oft selbst ein "Locus" im Sinne von "szenischem
Ort" ist), ist im anderen Falle – den ich oben nicht nur heuristisch "Subjektivierung-im-Raum" 
genannt hatte – die Kamera "winkelgetreu" auf das beobachtete Objekt ausgerichtet: Die 
Blickachse der Akteure wird in der Kameraachse wiederholt, so daß nicht nur die (syntaktose-
mantische) Blick-Konstruktion, sondern auch die raumgetreue Imitation von Blickwinkel und -
richtung Indizien für die Subjektivierung sind. Blickwinkel, -höhe und -richtung sind Eigen-
schaften des Bildes, die in der "Verrechnung", die der Zuschauer vornehmen muß, in Verbin-
dung mit dem Ort einer abgebildeten Person gebracht werden können - so daß aus der "Verrech-
nung" die Qualität der "Subjektivierung" abgeleitet wird [11].

In der linguistischen Theorie des Raums wird zwischen deiktischer und intrinsischer Orien-
tierung unterschieden. Wählt der Sprecher seinen Körper oder seine eigene visuelle Orientie-
rung als Perspektivpunkt, so benutzt er ein deiktisches Orientierungsmodell; wählt er dagegen 
das Objekt selbst als perspektivischen Nullpunkt, entsprechend ein intrinsisches Modell. Das 
produziert manchmal Widersprüche; ein Gegenstand steht ebenso "links" (deiktisch) wie 
"rechts" (intrinsisch) vom Sofa (vgl. dazu Wunderlich 1982a, 14ff). Im Film steht die deiktische
der intrinsischen Orientierung oftmals unmittelbar gegenüber. Die subjektive Einstellung nun 
zeichnet sich dadurch aus, daß das Bild als Darstellung der intrinsischen Orientierung eines ab-
gebildeten Objekts oder Akteurs interpretiert werden kann.

Der Zuschauer ist zunächst deiktisch auf das Kinobild hin orientiert. Die deiktische Orientie-
rung umfaßt aber natürlich ein großes Potential intrinsischer Orientierungen, die aus dem szeni-
schen Ort "herausgerechnet" werden könnten. Manchmal ist es wichtig, eine intrinsische Simu-
lation der Wahrnehmung eines Mitspielers durchzuspielen – etwa dann, wenn sich jemand ver-
steckt hat und möglicherweise von einem anderen entdeckt werden könnte; oder dann, wenn der
Mörder das Mädchen zu überraschen versucht. Im Regelfall aber wird dem Potential an intrinsi-
schen Orientierungen nicht nachgegangen, obwohl davon ausgegangen werden darf, daß sie prä-
sent sind [12]. Es unterscheidet nun die beiden Raum-Schemata, die in A WOMAN SCORNED 
verwendet werden, daß die subjektive Einstellung im einen Falle als "Subjektivierung-im-
Raum" problemlos durch Übernahme oder Imitation der intrinsischen Orientierung eines abge-
bildeten Akteurs repräsentiert werden kann, während eine Subjektivierung im Locus-Schema 
wiederum ein Gegenüber eines wahrnehmenden Subjekts und eines Locus-Bildes umfaßt, so 
daß die Subjektivierung in der Regel ausdrücklich durch Masken angezeigt wird.

Das bedeutet zum einen, daß sich mit dem Aufgeben des Locus-Prinzips das Markierungs-
system für subjektive Aufnahmen grundlegend verändert [13]. Das bedeutet zum anderen, daß 
sich die beiden Typen der Raum-Repräsentation in der Rezeption grundlegend unterscheiden - 
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solche "Berechnungen", die zur Ableitung der "Subjektivität" einer Einstellung führen, sind ge-
richtet auf die Integration der verschiedenen Bilder in einem zusammenhängenden "inneren sze-
nischen Raum", der wiederum ein Potential intrinsischer Orientierungen umfaßt. Dieser szeni-
sche Raum ist im Locus-Schema immer als Ganz-Raum gegeben, er bildet für die Rezeption 
selbst kein Problem.

A WOMAN SCORNED ist insofern interessant, als die beiden verwendeten Raum-Schemata
nicht allein (a) die Innen- von den Außenaufnahmen unterscheiden, sondern (b) die beiden 
Raum-Schemata ganz verschiedene Repräsentationsmodi darstellen, denen (c) wiederum ganz 
verschiedene Verstehensoperationen zugeordnet sind. Diese mehrfache Differenz der beiden 
Schemata fällt dann besonders auf, wenn im einen Modus mit der Raumkomponente verbunde-
ne Operationen möglich sind (hier vor allem: Subjektivierung), die im anderen ganz und gar un-
möglich sind oder nur in ganz anderer Art ausgedrückt oder ausgelöst werden könnten.

3. Geographie

Interessant für eine Raumanalyse ist die Frage, in welchem logischen und geographischen Ver-
hältnis die einzelnen Räume zueinander sind, sprich welche Nachbarschaften und Distanzen 
zwischen Räumen bestehen. Insbesondere wäre zu fragen, wie "Raumwissen" [14] in die Identi-
fikation der relativen Lage von Räumen zueinander hineinreicht. Das Interesse geht dabei in 
zwei Richtungen: Zum einen wird danach gefragt, aus welchen Indizien in Bildern die relative 
Lage von Räumen erschlossen wird; zum anderen ist anzunehmen, daß auch aktuell nicht abge-
bildete Räume (als offener, aber nicht-leerer off-screen-Raum zu jeder Einstellung) in die Erwar-
tungskonstruktionen des Rezipienten eingebaut sind [15].

Es können zwei Bezugssysteme unterschieden werden, die als oft miteinander verbundene 
bzw. miteinander interagierende Rahmen für den Entwurf des off-screen-Raums dienen.

(1) Der erste Typ entwirft den akuten Handlungsraum, meist als "Zimmer" begrenzbar; es geht 
darum, ein Gefüge von physikalisch und kulturell wahrscheinlichen Objekten um den präsen-
tierten Ausschnitt herum aufzubauen, wobei die "Wahrscheinlichkeit" entweder aus allgemei-
nem kulturellen Wissen abgeleitet oder aus vorherigen Szenenbildern des Films entwickelt wird 
(es sind also verschiedene Lernprozesse, die das Moment des "Wahrscheinlichen" hier fundie-
ren). Wenn in A WOMAN SCORNED an den Glasschrank herangesprungen wird, bleibt der 
Gesamtraum des Eßzimmers, aber auch das Nachbarschaftsverhältnis des Eßzimmers zu den an-
deren Räumen des Arzthauses als Raum-Horizont des Bildes auf der Leinwand präsent. Das gilt 
natürlich nicht nur für die Objektumgebung, sondern auch für die Personen, von denen man 
weiß, daß sie in besonderen Räumen sind: wenn also die Mutter im Treppenhaus gezeigt wird, 
wie sie die Diebe entdeckt und sich in einer Wäschetruhe verbirgt, dann bleibt im Hintergrund-
bewußtsein der Szene das Kind im Dachgeschoß präsent (was als Faktor in den erwartbaren 
Handlungen und Motivationen der Mutter wirksam wird).

Wenn diese Annahmen richtig sind, ist der Raum-Horizont für das Spiel mit Erwartungen 
und Hypothesen, in das der Film einen Zuschauer verstrickt, sehr zentral, zumal er eng mit den 
Handlungen und Handlungsmöglichkeiten der Akteure koordiniert ist. Die Inszenierung des 
Raums ist also ausgerichtet nicht nur auf Stimmigkeit, Kontinuität und ähnliche Eigenschaften, 
sondern unmittelbar bezogen auf die Prästrukturierung von Verstehens- und Aneignungsoperati-
onen. Der Raum-Horizont bildet eine Bedingung gleich für mehrere verschiedene Formen von 
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Zuschaueraktivität – (a) für die Orientierung des Zuschauers genauso wie (b) für seine Kalkula-
tion von Handlungsmöglichkeiten oder auch Gefahren für die Handelnden wie aber darum auch 
(c) für das Maß und die Intensität seiner "Betroffenheit" (im Sinne des amerikanisch-psycholo-
gischen "Involvements").

(2) Ein anderer, abstrakterer Rahmen, der einen Zugriff auf das Gefüge und Verhältnis von Räu-
men gestattet, ist als Teil der narrativen oder der Handlungsbeschreibung zu verstehen: durch 
Handlungen wird oft auch ein räumliches Verhältnis zwischen Akteuren und Handlungsobjekten 
etabliert. "Schieben" impliziert nicht nur körperliche Aktivität eines Akteurs an einem Objekt 
oder an einem anderen Subjekt, sondern auch ein Verhältnis des "x/hinter/y" ("ziehen" bildet ge-
wissermaßen das Komplement dazu und produziert ein Verhältnis des "x/vor/y"); eine Flucht 
bzw. eine Verfolgung impliziert ein Raumverhältnis des "Hintereinander" – oft in Sicht-, aber 
nicht in Berührungsweite [16]; die Handlung des "Beobachtens" interreliert einen Beobachter 
und ein beobachtetes Subjekt oder Objekt – in Sichtweite; usw.

Es geht hier nicht um ein physikalisches, sondern um ein (handlungs-)logisches Verhältnis 
von Räumen zueinander. Das betrifft auch die Bewertung der "relativen Distanz" von Räumen 
zueinander. In A WOMAN SCORNED ist z.B. die Verbrechermansarde deutlich "entfernt zum 
Arzthaus" - in der Stadt gelegen, nicht in der Vorstadt (unterstrichen bzw. markiert durch den 
Straßenausgang der Wohnung). Und auch die zur Rettung herbeieilende Polizei am Schluß wird 
"in abnehmender, aber großer Entfernung" lokalisiert werden – es wäre absurd, wenn sie drei 
Häuserblocks weiter in dieser Art loseilen würde [17]. Am Rande sei erwähnt, daß auch aus den 
Verhaltensweisen von Personen auf gewisse, für die jeweilige Handlung relevante Eigenschaf-
ten des Handlungsraums geschlossen werden kann; hier kann z.B. die große Hektik des Ehe-
manns und der Polizei als ein dramatisch gesetztes Indiz für eine relativ lange Anfahrt zum 
Arzthaus genommen werden.

Fragt man nach der "Berechnung" der relativen Lage von Räumen zueinander, ist wiederum 
nach ganz verschiedenen Gesichtspunkten zu differenzieren und man bekommt es mit ganz ver-
schiedenen Raumkonzepten zu tun: 

(1) Wenn wir es mit einer Alternation zu tun haben, in der der eine Strang die Fahrt der Polizei 
zum Haus des Arztes dokumentiert, muß dafür die abstrakte Raumbeschreibung:

<Auto, draußen, Straße, Nacht>

gewahrt sein. Es muß also keine besondere Straße sein. Zudem gilt die Forderung nach der Dis-
kontinuität der Orte – die einzelnen Bilder, die die Fahrt der Polizei zeigen, sollten verschiedene
Straßen zeigen; aus der Nichtübereinstimmung der Handlungsorte kann eine Ellipse erschlossen
werden, die wiederum als Indikator der schnellen Bewegung der Akteure verstanden werden 
darf. Der Diskontinuität der Orte steht die Kontinuität der Bewegungsrichtung entgegen: Auffal-
lend ist, daß die einzelnen Aufnahmen des Polizeiwagens so gestaltet sind, daß die Bewegungs-
richtung in allen Aufnahmen gleich ist - würde man also nur die Bewegungsrichtung des Poli-
zeiwagens registrieren, erhielte man das Bild einer direktional zusammenhängenden Bewegung.
(Auf die Dramaturgie der Bewegungsrichtungen werde ich unten noch einmal zurückkommen.)

(2) Wenn wir wissen, daß die Frau das kleine Kind "über die Treppe" ins Kinderzimmer ge-
bracht hat, ist das Kinderzimmer natürlich als "im ersten Stock" gewußt. Das ist nichts Besonde-
res und kann verallgemeinert werden: Die relative Lage von Räumen in Häusern wird also aus 
Operationen der Handelnden "herausgerechnet" und abgeleitet. Dabei spielt natürlich auch die 
direktionale Qualität der Aktionen eine Rolle: Wenn die Frau "nach rechts" aus dem Kinder-
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zimmer abgeht, ist ein Treppenabsatz erschließbar - bzw. zumindest die Lagebeschreibung des 
Kinderzimmers als "oben auf der Treppe links". Vermutlich ist es für derartige Berechnungen 
nötig, eine gewisse Grundannahme über das Nachbarverhältnis von Räumen überhaupt – das 
Kinderzimmer liegt also nicht am Ende eines Flurs o.ä. – sowie eines Grundplans für das be-
rechnete Haus zu haben; in diesem Fall liegt es nahe, das Modell des Puppenhauses, dessen 
Räume nach vorne aufgeschnitten sind, grundzulegen.

(3) Das handlungslogisch eigentlich äußerliche Verhältnis von

<draußen, drinnen>

scheint für die Raum-Dramaturgie und -Montage von großer Bedeutung zu sein. Immer wieder 
zeigt eine Aufnahme erst ein Außenbild des Handlungsortes, bevor die eigentliche Örtlichkeit 
ins Bild rückt und damit die eigentliche Handlung beginnen kann. Im Beispiel ist es

- die Polizeiwache, in die der Arzt eintritt und mit Polizisten wieder verläßt; 

- die Wohnung der Einbrecher, die einen Straßeneingang hat;

- das Haus des Arztes, für das das Innen-Außen-Verhältnis ja sogar narrativ wirksam ge-
macht ist (in der Handlung des Beobachtens-Belauschens);

- von ähnlicher Qualität wie die anderen Beispiele ist die Szene vor dem Eingang zum 
Garten des Anwesens.

In nur einem Fall haben wir es mit einem narrativen Verhältnis zu tun, das Außen- und Innen-
raum miteinander verbindet. Alle anderen Fälle zeigen Außenaufnahmen, die für die Erzählung 
eigentlich gar nicht benötigt würden.

Es ist unklar, warum auf diese Außenszenen geschnitten wird, und man könnte sowohl eine 
topographische wie eine dramaturgische Hypothese darüber formulieren, warum sie gesetzt 
sind, obwohl sie offensichtlich so wenig für die Erzählung beitragen. (a) Eine erste Annahme 
könnte besagen, daß ein Ortsindikator nötig ist, der die "Globaltopographie" des Handlungsrau-
mes anzeigt. (b) Eine zweite könnte als dramaturgische Regel formulieren, daß vor einer Inter-
aktion in einem Innenraum eine Art von vorbereitender Handlung gegeben werden muß, die erst
die folgende Szene möglich macht; die Annahme einer solchen Regel würde eine Art rhythmi-
scher Struktur in derartigen Montagen annehmen, einen regelmäßig beachteten Wechsel von 
Aktions- und Ruhephasen der Handlung, wobei die Ruhephasen oft als Ortsübergänge markiert 
sind. Bei einer derartigen Beschreibung würde man die Außenaufnahmen in dem Sinne als 
"Passagen" [18] zwischen zwei Aktionsphasen nehmen, wie Balázs sie schon in seinem "Sicht-
baren Menschen" zu beschreiben versuchte. Man würde die Passagen-Einstellungen dann nicht 
nur als Ortsindikatoren, sondern auch als Indikatoren von (Handlungs-)Sequenzen auffassen 
und sie damit zu den Techniken der Sequenz-Eröffnung stellen können – und somit eher ein dra-
maturgisches als ein topographisches Moment als Begründung dafür annehmen, daß sie so re-
gelmäßig auftreten.

(4) Ein Aspekt von alltäglichem und nicht-filmspezifischem Raumwissen ist die Kalkulation von 
Räumen aus Aussehen, Fensterdurchblicken etc. Im Beispiel etwa kann aus der Schräge in der 
Wohnung der Diebe erschlossen werden, daß es sich wohl um eine Dachmansarde handelt, was 
an keinem anderen Indiz festgemacht werden kann.
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4. Raum und Handlung

4.1 Direktionalität und Handlungskontinuität

Eines der spatialen Bindemittel zwischen Einstellungen ist, wie schon festgehalten, schon in 
diesem frühen Film die direktionale Kontinuität einer Bewegung - wird in der einen Einstellung 
nach rechts abgetreten, erfolgt der Neuauftritt in der folgenden von links [19]. Diese Regel, die 
den Eindruck erwecken hilft, eine Bewegung sei kontinuierlich-durchgängig, ist in A WOMAN 
SCORNED sogar zwischen solchen Einstellungen beachtet, die nicht aneinander grenzen - etwa
in dem Übergang von der Mansarde der Einbrecher zu ihrem Heraustritt auf die Straße, in dem 
es ja keinerlei Anzeichen dafür gibt, daß der Mansardenraum nach links an den Ausgang ansch-
lösse – wie könnte er auch, liegt er doch sicherlich mehrere Stockwerke höher!

Kontinuität zwischen zwei Einstellungen wird im wesentlichen durch drei Techniken signali-
siert (bzw. erschließbar gemacht): 

(1) Eines der prominentesten Bindemittel, das Einstellungen zusammenhalten kann, ist - bei 
überspannender Handlung und Identität der Akteure – die direktionale Organisation der Hand-
lungs-, insbesondere Bewegungsfolgen in aufeinander folgenden Einstellungen. Jesionowski hat
völlig recht, wenn sie derartige Formen zu den Erscheinungsweisen "filmischer Kohärenz" 
stellt:

Action run down the diagonal toward the cut and matched to a similar line of action in the following 
shot gives at least a rudimentary sense of coherence to early films (1987, 101).

Die Bedingung für diesen Kohärenzeffekt ist aber eine übergreifende Handlungslinie (Jesionow-
ski: "matched action", 1987, 101) [20].

(2) Die zweite elementare Technik ist die Integration aufeinanderfolgender Einstellungen durch 
den Akt des Sehens – ausgehend von einer dreigliedrigen Koordination der Aufnahme eines Je-
mand, der sieht, einer Aufnahme des Gegenstandes oder der Person, die er sieht, und einer er-
neuten Aufnahme desjenigen, der sieht ("reaction shot") [21]. Im Beispielfilm kann man den 
beobachtenden Verbrecher und das Verstecken des Geldes im Schreibtisch als einen Fall der In-
tegration von Einstellungen in ein Seh-Verhältnis ansehen.

(3) Ein drittes – das aber der Struktur des Sehens als syntheseleitender Struktur verwandt ist – 
Mittel, das Einstellungsfolgen binden kann und das auch ein abstraktes Raumverhältnis zwi-
schen den zwei (oder mehr) involvierten Akteuren etabliert, ist die Nutzung von Handlungen, 
die die Aktivitäten von zwei oder mehr Agenten koordinieren. Ein Beispiel hier ist das Telefonat 
zwischen den Verbrechern und dem Arzt [22]. Der Raum, der in derartigen Handlungsbeziehun-
gen eine Rolle spielt, ist zwar diskontinuierlich, in keine "Geographie" auflösbar, aber in einem 
abstrakten Verhältnis von Handlungsrollen bestimmbar. Es geht um ein topologisches Verhältnis
von Orten, nicht um ein geographisches!

Ob Griffith die Herstellung von Kontinuität als Inszenierungsziel vor Augen hatte, darf be-
zweifelt werden. Im vorliegenden Film scheint die Handlungsführung zwar an manchen Stellen 
dazu angelegt zu sein, einstellungsübergreifende Handlungslinien zu etablieren; auf der anderen 
Seite tendiert der Film aber deutlich auch dazu,

to use up spaces and then discard them, which emphasized the succession of spaces rather than the ac-
cumulation of dramatic effect (Jesionowski 1987, 101).
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Jesionowski nimmt in ihrem Griffith-Buch gerade die Nicht-Kontinuität als eine spezifische 
Technik der Griffithschen Exponierung einer Erzählung – wonach gilt: "he very creatively and 
consciously manipulates the breaks between spaces rather than the continuity of a single shot" 
(32).

Die Richtungs-Organisation muß nicht immer unidirektional-einsinnig erfolgen, sondern ist 
natürlich abgestimmt auf das interaktive Handlungsgeschehen; der ganze Schlußakt – der Show-
down – ist z.B. antagonistisch an der Tür-Barriere ausgerichtet – die Frau im Kinderzimmer 
agiert nach rechts, die Verbrecher auf dem Treppenabsatz nach links [23].

Der Schnitt ist oft noch nicht direkt in der Aktion gesetzt, sondern erfolgt sozusagen "aktwei-
se". Eine Ausnahme bildet im vorliegenden Film das Eindringen der Verbrecher in das Kinder-
zimmer: hier ist mitten in der Bewegung geschnitten. Das mag in dem besonderen Falle damit 
zu tun haben, daß die Aktion auf der Leinwand aus zwei Loci plötzlich einen einzigen macht. 
Im Normalfall ist der Rhythmus der Inszenierung einer Geschichte, die in Locus-Einstellungen 
erzählt ist, abgestimmt auf das Nacheinander von Loci – eine Aktion wird zu Ende geführt; mit 
einer nicht-dramatischen Transition (z.B. einem Gang ins Nebenzimmer) wird darauf der fol-
gende Locus vorbereitet. Hier dagegen, im Showdown, erfolgt der Übergang der Akteure von 
einem Locus in den anderen gewalttätig und in einer Art von dramatischer Klimax.

4.2 Narrationslogisches Verhältnis von Handlungsräumen und Loci

Einer der wichtigsten Funktionskreise, in die Raum eingebunden ist, ist die Struktur der Erzäh-
lung bzw. der Handlung. Der Showdown aus A WOMAN SCORNED vermag dieses hinrei-
chend zu verdeutlichen. Es werden zwei Handlungslinien in einer Alternation vorgeführt:

1: <Befreiung des Mannes bis zur schließlichen Rettung der Frau durch die Helfer>,

2: <Belagerung der Frau und des Kindes durch die Verbrecher>.

Diese beiden Handlungslinien sind bis zum Schluß räumlich strikt getrennt – die eine spielt in 
der Verbrechermansarde, auf der Polizeiwache, auf nächtlichen Straßen; die andere im Haus des 
Arztes. Der zweite Handlungsstrang umfaßt wiederum zwei Handlungslinien:

2a: <Aktivitäten der Verbrecher>,

2b: <Aktivitäten der Frau und des Kindes>.

Auch diese beiden Handlungslinien sind auf der filmischen Oberfläche meist als eine Alternati-
on realisiert. Offenbar ist auch hier der Aktionsraum in zwei einander komplementär zugeordne-
te Handlungsräume gegliedert – die aber nicht unbedingt auch als "Loci" einander gegenüberge-
stellt sein müssen, sondern ko-realisiert werden können. Stehen also normalerweise die Aktio-
nen der Verbrecher auf der Jagd nach der Frau und die Aktionen der Frau, die sich und das Kind 
zu schützen versucht, als die beiden Handlungsräume der Alternation zwischen 2a und 2b einan-
der gegenüber, so ist durchaus denkbar, daß die beiden Handlungsräume in einem Locus glei-
chermaßen realisiert werden – so, wenn die Frau sich im Treppenhaus versteckt und die Verbre-
cher weiter nach ihr suchen. Sie können aber auch – wie in der Schlußkonstellation des Bei-
spielfilms – eindeutig verschiedenen Loci zugeordnet sein: hier also das – belagerte – Kinder-
zimmer und der Treppenabsatz, von dem aus die Einbrecher agieren.
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Handlungsraum und Locus sind also strikt voneinander zu unterscheiden: Der erstere ist ein 
von einem Akteur besetzter und perspektivierter Raum, in dem dieser handeln und sich verhal-
ten kann; der Handlungsraum umfaßt auch materiell abwesende oder entfernte Gegenstände und
Ko-Akteure des Protagonisten (vermittelt z.B. durch das Telefon oder auch das Wissen, daß zu 
einer gewissen Zeit etwas eintreten wird) - umfaßt eben alles, was zur Handlungsplanung und -
kontrolle wichtig ist. Der "Locus" dagegen ist ein bestimmter Typus der kinematographischen 
Repräsentation von Raum in einem viel äußerlicheren und materielleren Sinne. In den Kategori-
en der Hjelmslevschen Semiotik: Die Größe "Handlungsraum" gehört zur Inhalts-Beschreibung 
eines Filmes; die Größe "Locus" dagegen ist dem Ausdrucksbereich zuzuordnen. Wollte man 
terminologisch genau arbeiten, könnte man das, was die Locus-Einstellung zeigt, den Ort nen-
nen, der "als Handlungsraum" interpretiert wird.

Sind nun zwei Handlungsräume in einem Locus ko-realisiert, so ist die Locus-Einstellung 
mit zwei Interpretationen gleichzeitig belegt. Wenn die Arztfrau sich in der Wäschetruhe am 
Fuß der Treppe versteckt hat und die Verbrecher sie zugleich intensiv suchen, so ist der gleiche 
szenische Ort Anlaß für zwei verschiedene, aufeinander bezogene und miteinander konkurrie-
rende Situationsbestimmungen (so daß die Alternation der Handlungsmotive dennoch in Gel-
tung bleiben kann).

Beide Alternationen nun – sowohl 1/2 wie a/b – steuern auf einen Showdown hinaus. Es ge-
hört zur Kunst der Inszenierung Griffiths, hier nicht eine simple "last minute's rescue" (auf 
Grund der Alternation 1/2) vorzuführen, sondern die immer direkter und körperlicher aufeinan-
der bezogenen Handlungen der zweiten Alternation (a/b) als eine Intensivierung der schließli-
chen Rettung zu benutzen. Das Ende der Doppelalternation wiederum ist für die Untersuchung 
der Raumkonzepte in A WOMAN SCORNED wichtig: Denn das Ende des Showdowns ist auch
die Ko-Realisierung der drei Handlungsräume in einem einzigen Locus.

Ich will dem hier nicht weiter nachgehen [24], sondern noch einige abschließende Bemer-
kungen zum ideologischen Umgang mit Raum in A WOMAN SCORNED machen.

5. Raum und Ideologie

Die Handlungsräume in A WOMAN SCORNED lassen sich als soziale Räume grob in drei Ka-
tegorien einteilen:

1. Der Raum der Verbrecher

2. Der öffentliche Raum der Straße

3. Das Haus des Arztes.

Die Straßenseite des Gartens des Arzthauses sowie die Außenanlagen des Hauses gehören einer-
seits zum öffentlichen Raum, andererseits schon zur Privat- bzw. Intimsphäre.

Eine derartige Gliederung der Handlungssphären steht offensichtlich in enger Beziehung zur 
Bestimmung der narrativen Funktionen der einzelnen Räume: Ist das Arzthaus Ziel und Ort des 
Verbrechens und besteht das erste Verbrechen in dem Einbruch, ist die Verbrechermansarde auf 
der anderen Seite ein beliebiger Unterschlupf und möglicherweise ein "dunkler" oder "böser" 
Ort, an dem der Arzt überwältigt wird. Der öffentliche Raum ist derjenige, den die Verbrecher 
auf der Jagd nach Beute durchstreifen. 
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Die Räume sind durch ihre verschiedene Zugänglichkeit unterschieden: während Haus und 
Wohnung geschützte Orte sind – auf den Einbruch kann eine Sanktion erfolgen –, ist die Straße 
"öffentlich"; dies macht gerade die Ambivalenz der "Ränder" der intimen Orte aus, von Fluren, 
öffentlichen Treppenhäusern, Vorgärten und ähnlichem: einer, der an einer Pforte lehnt, die sich 
zur Straße hin öffnet, besetzt genau jene Grenzlinie, an der der verbrecherische Akt beginnt.

Die einzelnen Räume im Arzthaus können wiederum auf einer Skala "steigender Intimität" 
angeordnet werden: Die Außenanlagen sind weniger intim als der Empfangsraum oder das Eß-
zimmer. Höchste Intimität genießt in dieser Anordnung das Kinderzimmer, es ist der geschütz-
teste und behütetste Raum des Hauses. Wollte man das Arzthaus in der Art, wie es von Griffith 
eingeführt wird – von der Pforte an der Straße in immer tiefere Zonen der Intimität hineinfüh-
rend –, wie eine Höhle beschreiben, ist das Kinderzimmer der "innerste Raum" des Höhlenbaus,
eine Art "letzter Schutzkammer".

Eine Ausnahme bildet scheinbar das Treppenhaus und der obere Treppenabsatz, auf dem sich
später die Gangster verschanzen; man könnte beide als "Funktionsräume" ansehen, zumal der 
Arzt ja nach rechts abgeht, dort also ein – ungesehener/ungezeigter – Ausgang sein muß. Man 
kann aber auch die Treppe als eine Art von "Schikane" ansehen, durch die die Abgeschirmtheit 
des hintersten Raums nur noch mehr unterstrichen wird.

Es verdient sicherlich Aufmerksamkeit, daß nicht das elterliche Schlafzimmer der letzte 
Raum ist, sondern das Kinderzimmer; wenn man die Gliederung der Räume als ein Abbild der 
Vorstellung davon nimmt, was den Kern, das Innerste von "Familie" ist: dann ist greifbar, wie 
eine ideologische Vorstellung mit der Inszenierung von Räumen wiederum koordiniert ist.

Die Fluchtbewegung (oder, anders perspektiviert: das Eindringen der Verbrecher in das 
Haus) führt nun aus eher peripheren Zonen der Intimität in jenes hinterste Zimmer. Daß hier Be-
lagerung und Kampf stattfinden, daß das Kind den Raum besitzt und als wichtigster Indikator 
der Angst auch vom Film benutzt wird, bildet sicher einen Zusammenhang: denn die Anlage des
Hauses und die Bewegungen darin kann man durchaus als metaphorische Darstellung der 
(Klein-)Familien-Ideologie nehmen: die Verbrecher gefährden eine Lebensform; auf der Suche 
nach Geld dringen sie in zentrale Bereiche bürgerlichen Lebens ein, in die Schutzsphären des 
Kindes.

Die Räume, die nach dem Muster der Locus-Einstellungen vorgestellt werden, sind nicht 
notwendig Teil einer solchen metaphorisch-symbolischen Konstruktion. Das hängt damit zu-
sammen, daß die vier Aspekte der Raumstruktur, die ich hier vorzustellen versuchte, vier ver-
schiedenen und weitgehend voneinander unabhängigen Funktionskreisen der filmischen Signifi-
kation zugehören: (1) Das Locus-Schema bildet einen eigenständigen Repräsentationsmodus 
räumlicher Verhältnisse aus; (2) der Film entwirft ein geographisches Verhältnis von Räumen, 
das dem Zuschauer die Orientierung im Geschehen ermöglicht; (3) Struktur und Verhältnis von 
Räumen im Film ist unmittelbar koordiniert mit bzw. abgeleitet aus Strukturen des Handelns 
und der Narration; (4) räumliche Verhältnisse können symbolisch interpretiert sein und auf diese
Weise tiefensemantische ideologische Bedeutungen realisieren.

Anmerkungen

[1] Ich habe die Überlegungen zu diesem Film 
mehrfach in verschiedenen Fassungen vorgestellt - 
zuletzt auf dem Workshop "Kognitionspsychologie

des Film-Raums" in Berlin und als Vortrag vor der 
"Gesellschaft für Filmtheorie" in Wien. Ich bin 
Teilnehmern dieser Veranstaltungen für ihre Hin-
weise und Korrekturen dankbar. Insbesondere dan-
ke ich Wolfgang Beilenhoff, Jörg Frieß, Britta 
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Hartmann, Frank Kessler, Eggo Müller, Gottfried 
Schlemmer und Gerhard Schumm für ihre Hinwei-
se.

[2] Ähnlich spricht auch Gunning (1983, 358) von 
"stage-like tableaux".

[3] Vgl. zur abweichenden Höhe der Vitagraph-
Produktionen Salt (1983, 106).

[4] Zu den wenigen Kamerabewegungen vgl. Je-
sionowski 1987, 32-33. Zu der These, die ich hier 
vorstelle, vgl. auch Aumont (1983, bes. 8-9), der 
die Dynamisierung des Raums generell als Dyna-
misierung des Point-of-View zu fassen versucht.

[5] Nach Noël Burch gibt es drei Arten von Raum-
beziehungen zwischen zwei benachbarten Einstel-
lungen: Die erste nennt er alterity und meint damit 
"the movement from one location to an entirely 
different one" (oft als Element von Alternationen); 
die zweite nennt er proximity und versteht darunter
"an edit from one space to a space very near yet 
different from it"; der dritte Typ ist der Heran-
sprung, der von Burch overlap genannt wird; vgl. 
dazu Gunning 1990, 340.

[6] Die Bezeichnung establishing shot referiert ge-
nau auf dieses funktionale Moment, den Hand-
lungsraum in synoptischer Gesamtansicht so zu 
präsentieren, daß dem Zuschauer die Orientierung 
leicht gemacht ist. Dieses Funktionsmoment, das 
sich schon sehr früh nachweisen läßt, erhält sich 
durch verschiedene Raum-Schemata hindurch und 
ist ja bis in den Hollywood-Film der Studio-Ära ei-
ner der konventionellen Typen der Eröffnung von 
Handlungs-Sequenzen geblieben.

[7] In anderen Filmen aus dieser Periode des Grif-
fithschen Schaffens dynamisiert Griffith den star-
ren szenischen Raum der Locus-Einstellung oft da-
durch, daß er das Geschehen auf mehreren Ebenen 
der Bühne anordnet (meist Vorder-, Mittel- und 
Hintergrund). In A WOMAN SCORNED verzich-
tet er fast ganz auf diese Strategie der mise-en-scè-
ne.

[8] Vgl. dazu die Bemerkungen in Heath 1981, 47. 
Vgl. dazu auch Salts Hinweise auf die Entwick-
lung des "point of view shots" in der Zeit zwischen
1907 und 1913 (1983, 103, 126).

[9] Die Tiefenstaffelung von Räumen ist eine an-
dere - topographische - Technik gewesen, mit der 

repräsentiert werden konnte, daß jemand ein Ge-
schehen beobachtet; man sieht dabei jemanden in 
einem vorderen Raum, der das Geschehen im hin-
teren Raum beobachtet, oder man sieht umgekehrt 
jemanden, der in einem "hinteren Raum" versteckt 
das Geschehen im vorderen verfolgt; vgl. dazu 
Barry Salts Bemerkungen zum "space behind" 
(1983, 113, 116). Diese Technik hat mit der "Sub-
jektivierung" einer Einstellung aber natürlich 
nichts zu tun, sondern zeigt den kompletten Akt 
des Beobachtens in einem einzigen Szenario. Die 
"subjektive Aufnahme", um die es mir hier geht, ist
dagegen ein einzelnes Bild, das (a) etwas zeigt und
(b) zudem bezogen ist auf jemanden, aus dessen 
Blickpunkt das Geschehen gezeigt-gesehen wird.

[10] Vgl. dazu die wichtigen Bemerkungen in 
Möller 1985, insbes. 16ff.

[11] Diese Überlegung bezieht sich auf solche Mo-
delle des Textverstehens, die die Arbeit des Rezipi-
enten am Text als eine Tätigkeit der Hypothesen-
bildung und -prüfung zu beschreiben versuchen. 
Auf die Raum-Komponente sind derartige Modelle
noch wenig angewendet worden; vgl. exempla-
risch Branigan 1981, bes. 58ff, zur von ihm soge-
nannten "'reading hypothesis' theory". Branigan 
definiert am gleichen Ort eine formale Bedingung, 
die Perspektivierungen der genannten Art möglich 
machen: "What is at stake at the minimum [...] is a 
four term relation among character, camera, object,
and narrator/viewer (perceiver); logically spea-
king, these terms complete a quadratic predicate 
and at any given moment describe the point of 
view" (1981, 59). Ich folge dem hier weitestge-
hend, ohne den Vorschlag zu diskutieren oder zu 
problematisieren.

[12] Dafür ließe sich allein das ökologische Argu-
ment ins Feld führen, daß es oft nötig ist, Objekt-
bewegungen im Wahrnehmungsfeld aufmerksam 
zu verfolgen. - Verwiesen sei auch auf die Wahr-
nehmungsirritation, die der "Sprung über die 
Handlungsachse" auslöst und die als ein Wider-
spruch zwischen den Daten, die deiktischer und in-
trinsischer Orientierung zugrundeliegen, beschrie-
ben werden kann.

[13] Vgl. generell zur Markierung der "subjekti-
ven" Kamera die Überlegungen von Vernet (1988, 
33-35), der zwei Typen der Markierung unterschei-
det: Im einen Fall ist das Bild als Ganzes betroffen 
(indem z.B. mit einer verzerrenden Optik fotogra-
fiert wird, nachdem der Held betrunken gemacht 
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wurde); im anderen Falle wird die Präsenz eines 
Betrachters im Bild indiziert (durch einen Schat-
ten, durch Objekte wie Gitter etc., die zwischen 
Kamera und zentralem Objekt stehen, und derglei-
chen mehr). Die ersteren Markierungstechniken 
nennt Vernet exposants, die letzteren taxèmes.

[14] Der Begriff "Raumwissen" ist natürlich we-
sentlich weiter als hier angedeutet und bedürfte ei-
gener Erläuterung. Er umfaßt sowohl Wissen über 
die räumliche Ausgedehntheit von Objekten wie 
Wissen darüber, wie Objekte räumlich in Handlun-
gen einbezogen sein können. Zum Raumwissen 
gehört so auch ein proxemisches Wissen, "daß zu 
jedem Objekt eine charakteristische Region ge-
hört, innerhalb derer man mit diesem Objekt inter-
agieren kann. Man denke etwa an den Abstand, 
den Gesprächspartner zueinander einzunehmen su-
chen, oder an den Abstand, in dem ein Löwenbän-
diger erfolgreich zu hantieren vermag. Aber auch 
zu Möbelstücken, Bäumen, Gebäuden usw. gibt es 
relevante Regionen" (Wunderlich 1982a, 6; Her-
vorhebung von mir). Ich werde hier keine Explika-
tion von "Raumwissen" versuchen; vgl. als ein ers-
ter Aufriß dieser Problematik den Aufsatz von 
Wunderlich (1982a,b).

[15] Auf die zunehmende Bedeutung des off-
screen-Raums ist in der Griffith-Literatur inzwi-
schen mehrfach hingewiesen worden; vgl. zusam-
menfassend Elsaesser 1990, 299f. Elsaesser akzen-
tuiert ebenfalls die Bedeutung des off-screen-
Raums für die Konstitution von Erwartungen und 
Hypothesen des Zuschauers: "in order to create in-
ferential structures of sight and knowledge far in 
excess of and unparalleled by the kind of hierarchi-
zation of knowledge which we recognise as sus-
pense und usually identify with classical cinema" 
(299).

[16] Wenn diese unterschritten ist, könnte man 
schlußfolgern, geht eine Flucht/Verfolgung über in 
den Showdown. Das Unterschreiten der Berüh-
rungsdistanz wäre dann die Bedingung dafür, daß 
ein anderes Handlungs- und Interaktionssegment 
einsetzt.

[17] Genau dieses ist natürlich Grundlage für zahl-
reiche "Raum-Gags". Wenn z.B. jemand versucht, 
sich mit einer aufwendigen Apparatur in's Neben-
zimmer zu "beamen" (in SPACE BALLS, 
1986/87), dann ist die Unangemessenheit der Ap-
paratur und das Mißverhältnis von Handlungsauf-
wand und -effekt Grundlage für einen Lacher.

[18] Passagen "sind jene überleitenden Bilder, in 
denen nichts weiter gezeigt wird, als daß eine Fi-
gur des Films von einem Ort der Handlung zu ei-
nem anderen geht" (Balázs 1982, 119).

[19] Eigene Aufmerksamkeit sollte die Frage ge-
nießen, daß Griffith "auf die prompte Entschlüsse-
lung dieses bereits im Feld des Anschaulichen 
schlüssigen filmischen Binde-Trenn-Mittels" der 
Regeln der direktionalen Kontinuität noch nicht 
ganz zu vertrauen schien, was man an "absichern-
den Inserts" wie "In seinem etwas abgelegenen 
Haus..." sehen kann (den Hinweis verdanke ich 
Gerhard Schumm).

[20] Möglicherweise läßt sich diese Art der Konti-
nuitätsmontage zusammendenken mit den Techni-
ken der Wohnungsbeschreibung, bei der in der Re-
gel ein zusammenhängender Weg durch die Räume
der Wohnung gewählt wird. Auf diese Art ist auch 
in der rein verbalen Wohnungsbeschreibung die 
Orientierung des Zuhörers gewährleistet. Vgl. dazu
Wunderlich 1982a, 8. Diese Annahme würde be-
deuten, daß schon die direktionale Kontinuität der 
Bewegung eines Akteurs allein eine ausreichende 
Handlungslinie ergäbe. Jesionowski schreibt in 
diesem Sinne, daß die frühen Filmemacher "pro-
pelled activity from one shot to another to create 
screen 'geography'" (1987, 101). Diese Formulie-
rung möchte ich so nicht unkommentiert überneh-
men, denn ich denke, daß das "geographische 
Nachbarschaftsverhältnis" von Räumen wesentlich
durch diese Technik des kontinuierlichen Über-
gangs von einem Locus zum nächsten hervorge-
bracht wird, daß aber die von Locus zu Locus wei-
tergegebene Aktivität von Akteuren auch eine Qua-
lität der Handlungskontinuität und des Erzähl-
rhythmus' ist, also auf mehreren verschiedenen 
Ebenen beschrieben werden sollte.

[21] Dazu hat Karl-Dietmar Möller die m.E. defi-
nitiven Arbeiten vorgelegt; vgl. v.a. Möller 1979; 
vgl. dazu auch Jesionowski 1987, 111ff.

[22] ie Raumbezüge, die das (filmische) Telefon 
eröffnet, sind außerordentlich interessant; zum ei-
nen dient es gerade im frühen Film oft dazu, Hilfe 
herbeizurufen und so eine dramatische Einkerke-
rung zu sprengen; zum anderen gehört die räumli-
che Trennung der Telefonierenden zu den konstitu-
tiven Eigenheiten des Telefonats; vgl. dazu Kessler
1991 sowie die anderen Beiträge in dem Sammel-
band "Das Telefon im Spielfilm".
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[23] Zur Dramaturgie der Bewegung der Akteure 
zwischen separaten Räumen sowie der Übergänge 
von einem Raum zum benachbarten (Auf- und Ab-
gänge sozusagen) als Kategorien eines eigenen, 
vom continuity system des Hollywood-Films ab-
weichenden Kontinuitätssystems vgl. Aumont 
1990.

[24] Zur Beschreibung und Struktur der Alternati-
on im frühen Film vgl. Möller 1985 und Gunning 
1990, 341ff.

[25] Vgl. zur Sozialgeschichte der "Intimität" Sen-
nett 1986, bes. 29ff. Verwiesen sei auch auf Au-
monts Überlegung, daß Griffiths "lieux sont assez 
régulièrement disjoints: ville/campagne (A 
CHILD'S IMPULSE), bureau/usine (A CORNER 
IN WHEAT), famille/travail (AS IT IS IN LIFE), 
etc." (1984, 242; Hervorhebung im Original). Dem
folgend, ließe sich auch A WOMAN SCORNED 
einer derartigen Opposition von Raumsphären ein-
gliedern. Allerdings müßte man die Handlungs- 
und Raumsphären, die in A WOMAN SCORNED 
einander gegenübergestellt sind, als eine Kombina-
tion verschiedener Kategorien beschreiben: Stadt 
vs. Vorstadt; Öffentlichkeit vs. Privatheit; Nicht-
Bürgerliches vs. Bürgerliches. Die Gliederung der 
Raumsphären erweist sich so als Repräsentation ei-
nes sehr einfachen Gesellschaftsmodells.

Literatur

Aumont, Jacques (1983) Le point de vue. In: Com-
munications, 38, 1983, S. 3-29. Ersch. dt. in: Ciné-
ma: Analysen und Theorien aus Frankreich. Hrsg. 
v. Dominique Blüher, Frank Kessler & Margrit 
Tröhler. Tübingen: Narr 1992.

--- (1984) L'écriture Griffith-Biograph. In: David 
Wark Griffith. Ed. par Jean Mottet. Paris: Publica-
tion de la Sorbonne/Eds. L'Harmattan, S. 233-247.

--- (1990) Griffith: The frame, the figure. In: El-
saesser & Barker 1990, S. 348-359.

Balázs, Béla (1982) Der sichtbare Mensch oder die
Kultur des Films [1924]. In: Schriften zum Film. 1.
Hrsg. v. Helmut H. Diederichs, Wolfgang Gersch 
& Magda Nagy. Berlin: Henschelvlg. Kunst und 
Gesellschaft, S. 43-143.

Biro, Yvette (1982) Profane mythology: The sava-
ge mind of the cinema. Bloomington, Ind.: Indiana 
University Press.

Branigan, Edward (1981) The spectator and film 
space: Two theories. In: Screen 22,1, 1981, S. 55-
78.

Elsaesser, Thomas (1990) The continuity system: 
Griffith and beyond. Introduction. In: Elsaesser & 
Barker 1990, S. 293-317.

Elsaesser, Thomas / Barker, Adam (eds.) (1990) 
Early cinema: Space, frame, narrative. London: 
BFI Publishing.

Gunning, Tom (1983) An unseen energy swallows 
space: The space in early film and its relation to 
American avant-garde film. In: Film before Grif-
fith. Ed. by John L. Fell. Berkeley/Los Angeles/
London: University of California Press, S. 355-
366.

--- (1990) Weaving a narrative: Style and econo-
mic background in Griffith's Biograph films. In: 
Elsaesser & Barker 1990, S. 336-347.

Heath, Stephen (1981) Questions of cinema. Lon-
don: Macmillan (Communications and Culture.).

Jesionowski, Joyce E. (1987) Thinking in pictures:
Dramatic structure in D.W. Griffith's Biograph 
films. Berkeley, Cal. [...]: Univ. of California Press.

Kessler, Frank (1991) Bei Anruf Rettung. In: Tele-
fon und Kultur: Das Telefon im Spielfilm. Hrsg. v. 
Bernhard Debatin & Hans J. Wulff. Berlin: Spiess, 
S. 167-173.

Möller, Karl-Dietmar (1979) Diagrammatische 
Syntagmen und einfache Formen. In: Untersu-
chungen zur Syntax des Films. 1. Münster: MAkS 
Publikationen, S. 69-117 (Papiere des Münsteraner
Arbeitskreises für Semiotik. 8.).

--- (1985) Aspekte der Parallelmontage (1): Ent-
wicklung, Form, Funktionen. In: Untersuchungen 
zur Syntax des Films. 2. Alternation / Parallelmon-
tage. Hrsg. v. Elmar Elling & Karl-Dietmar Möl-
ler. Münster: MAkS Publikationen, S. 7-28 (Papie-
re des Münsteraner Arbeitskreises für Semiotik. 
13.).

19



Salt, Barry (1983) Film style and technology: His-
tory and analysis. London: Starword.

Sennett, Richard (1986) Verfall und Ende des öf-
fentlichen Lebens. Die Tyrannei der Intimität. 
Frankfurt: Fischer (Fischer Wissenschaft.).

Vernet, Marc (1988) Figures de l'absence. Paris: 
Eds. de l'Etoile.

Wunderlich, Dieter (1982a,b) Sprache und Raum. 
In: Studium Linguistik (a:) 12, 1982, S. 1-19; (b:) 
13, 1982, 37-59.

20



All Quiet on the Western Front (1930): 
Ein Kriegsfilm zwischen den Fronten

Kaum ein Kriegsfilm hat so stilbildend gewirkt wie Lewis Milestones Remarque-Adaption  Im 
Westen nichts Neues , der von Beginn der 1930er Jahre an die Zuschauer berührte und in Lager 
spaltete. Die Bildwelten, die der Film zur Darstellung der Grabenkämpfe des Ersten Weltkriegs 
erfand, sind bis heute spürbar. Die Konfliktlinien, durch die sich die Helden des Films bewegen 
mußten, lokalisieren den einzelnen in einem Wechselspiel der Kräfte und Mächte, auf die er 
kaum noch Einfluß nehmen kann. Und die Erfahrungen, die ihm der Kampf in vorderster Linie 
zumutet, sind kaum mehr vermittelbar. Helden, die sich als Opfer erweisen: vielleicht ist dies 
der Grund, warum es so heftige Diskussionen um den Film gegeben hat. Gerade die Konflikte 
aber, die der Film ausgelöst hat, machen ihn bis heute zu einem Modellfall, an dem sich die 
Gratwanderung zwischen radikaler Verurteilung des Krieges und seiner Verherrlichung verdeut-
lichen läßt. Was ist nötig, zum Krieg eindeutige Stellung zu beziehen, der Ambivalenz der meis-
ten Kriegsdarstellungen auszuweichen: Die Frage ist von ungebrochener Aktualität. Filme wie 
der höchst dubiose Black Hawk Down (2001, Ridley Scott) belegen, dass eine Kritik, die ihm 
durchweg das Prädikat „Anti-Kriegsfilm“ zuschreibt, sich ihrer eigenen politischen und weltan-
schaulichen Kriterien ebenso unsicher ist wie der langen Problemgeschichte im Kino.

All Quiet on the Western Front ist unter mindestens zwei Gesichtspunkten für eine Problem-
geschichte der Kriegsdarstellung im Kino interessant: Zum einen, wie er von den Nationalsozia-
listen in eine politische Auseinandersetzung um militärische und männliche Wertvorstellungen 
gezwungen und zu einer Attacke auf nationale Identität und historisches Gedächtnis deklariert 
wurde; zum anderen, mit welchen erzählerischen und darstellerischen Mitteln er versuchte, die 
Unsagbarkeit der Kriegserfahrung in Bild und Szene umzusetzen, sie „sekundär erfahrbar“ zu 
machen [1].

Produktionsgeschichte

Die Produktionsgeschichte des Films beginnt mit dem unerhörten Echo, das der Roman Erich 
Maria Remarques, der 1928 zunächst in Fortsetzungen in der Vossischen Zeitung erschien, aus-
löste, der sofort zu einem der größten deutschen Bestseller aller Zeiten wurde. „Im Westen 
nichts Neues“ suchte die Erfahrungen der Stellungskämpfe des Ersten Weltkrieges aus einer 
strikt pazifistischen Position wiederzugeben. Der in Württemberg geborene Hollywood-Produ-
zent Carl Laemmle wurde schnell auf den Roman aufmerksam und kaufte im Juli 1929 die 
Rechte, seine Firma Universal International Pictures nahm sofort die Arbeit an der Verfilmung 
auf. Für die Regie waren zunächst Herbert Brenon und der in Ungarn geborene Paul Fejos, der 
Laemmle auf den Roman hingewiesen hatte, vorgesehen; der eine verlangte zu hohes Honorar, 
der andere drehte gerade selbst einen Kriegfilm und wollte das Sujet nicht schon wieder behan-
deln – tatsächlich unterschrieb am Ende der in der Ukraine gebürtige Lewis Milestone den Ver-
trag [2].

Erst kurz vor Beginn der eigentlichen Dreharbeiten [3] entdeckte George Cukor, der eigens 
zur Inszenierung und Kontrolle der Tonaufzeichnung verpflichtet worden war, Lewis „Lew“ Ay-
res, einen 1908 geborenen jungen Schauspieler, der die Rolle des Protagonisten übernahm - ein 
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unbekanntes Gesicht, das der Figur die Allgemeinheit des „Jedermanns“ verleihen konnte. Mit 
dieser Besetzung wurde der Geschichte ein allererster allegorischer Impuls gegeben, der es bis 
heute möglich macht, das Geschehen als Geschichte vieler zu lesen. Hätte Remarque selbst die 
Rolle gespielt – was Laemmle ihm nahegelegt hatte –, wäre womöglich ein ganz anderer Film 
entstanden, dem gerade diese Qualität nicht zugekommen wäre.

Nach zehnwöchiger Arbeit am Drehbuch begannen am 9.11.1929 – dem Datum des Waffen-
stillstandes von Compiègne – die siebzehn Wochen dauernden Dreharbeiten. Es hängt wohl da-
mit zusammen, daß Milestone, der im Krieg in der Photoabteilung der US-Armee gearbeitet hat-
te, eine exzellente Kenntnis der Bildmotive des Krieges, aber auch der tatsächlichen Zustände 
an der Front und im Hinterland hatte, daß dem Film von allen Seiten allerhöchste Authentizität 
bescheinigt wurde. Milestone insistierte darauf, daß alle Bauten möglichst realistisch ausgeführt
werden sollten und daß die Requisiten nach Möglichkeit original sein sollten. Er hatte vor allem
für die Massenszenen ein Storyboard ausgearbeitet – er war nach dem Krieg als Cutter bei dem 
Produzenten Jesse Hampton beschäftigt gewesen –, so daß die Choreographie gerade dieser 
Szenen genau unter Kontrolle war und vor allen Dingen am Ende die Kosten kaum höher lagen 
als die 1,25 Millionen US-$ des Kostenplans. Milestone war stolz darauf, nicht mehr als 150 
Statisten unter Vertrag gehabt zu haben. Auf dem Gelände der Universal entstand der Nachbau 
eines deutschen Kasernenhofs und eines deutschen Mittelstädtchens, die bis in die 1940er Jahre 
in anderen Produktionen genutzt wurden. 

Für die Schlachtaufnahmen mietete das Studio ein riesiges, 20 Morgen großes Gelände auf 
der fast 70km südöstlich von Los Angeles gelegenen Irvine Ranch, auf dem nach historischen 
Bildern die Schützengräben sowie das Durcheinander von Granattrichtern, Minen und Stachel-
draht zwischen den Gräben nachgebaut wurde. Insbesondere diese Außenaufnahmen galten als 
äußerst realistisch und sind in einer ganzen Reihe von dokumentarischen Kompilationsfilmen 
als authentische Aufnahmen der Schützengräben wiederverwendet worden. 

Auch bei der Ausstattung achtete man penibel auf detailgetreue Nachbildung der Weltkriegs-
zeit. Die Komparserie wurde durch deutsche Weltkriegsveteranen militärisch ausgebildet, die 
auch als technische Berater Waffen (sechs originale Artilleriegeschütze, MGs, Karabiner, Grana-
ten etc.) und Uniformen (in Blau und Grau) inspizierten (vgl. Chambers 1994, 385).

Der Film entstand in einer (wohl einen Akt längeren) Stumm- und einer Tonfassung. Für die 
Rolle der Mutter wurde zunächst die Komödiendarstellerin Zasu Pitts verpflichtet, die in den 
Previews aber nur Gelächter auslöste – die Szenen mit der Mutter Bäumers wurden für die Ton-
fassung mit Beryl Mercer nochmals aufgenommen. Anders als manche „talkies“ der Frühzeit 
des Tonfilms ist All Quiet berühmt geworden für die unerhörte Dynamik der Kamera, die sich 
um die schweren und unbeweglichen Ton-Apparaturen nicht zu kümmern scheint, auch nicht in 
eine Schallschutzkabine eingeschlossen war. Milestone entschied sich früh dafür, den Film „zu 
drehen, wie wir es im Stummfilm gewohnt waren“. Technisch war die Beweglichkeit der Kame-
ra möglich geworden, weil der Kameramann Arthur Edeson für seine Mitchell-Kamera einen 
Lärmschutz entwickelt hatte („Blimp“; Edeson nannte seine Erfindung „barney bag“ = „Lärmtü-
te“). Zudem setzte man einen neuentwickelten 25 Tonnen schweren Kran ein, der fast schwere-
los erscheinende Fahrten über Außen-Schauplätze hinweg ermöglichte [4] Konsequenterweise 
beruhten nur die Dialogsequenzen auf Primärton, Schlachten, Landschaftsaufnahmen und ähnli-
ches, vor allem die Kranfahrten wurden nachvertont.

22



Die deutsche Rezeption

All Quiet on the Western Front war die einzige A-Film-Produktion, die Universal 1929 realisier-
te - und der Film wurde ein weltweiter Erfolg. Nach der Premiere (am 21.4.1930 in Los Ange-
les) lief der Film 23 Wochen in täglich fünf Vorstellungen im New Yorker „Central Theatre“, 
zog dann in das mit 6.200 Sitzplätzen seinerzeit größte Kino der Welt, den „Roxy-Palast“. Die 
hohe Aufmerksamkeit, die der Film genoß, ist auch an den beiden Oscars ablesbar, die er im 
gleichen Jahr erhielt [5].

Die Rezeption in Deutschland war dagegen hochproblematisch [6], und der Film gilt bis heu-
te als eines der interessantesten Beispiele in der Zensurgeschichte des Films. Schon die US-Fas-
sung wurde von der freiwilligen Selbstkontrolle der US-Filmindustrie (MPPDA) um 10 Minu-
ten gekürzt (unter den geschnittenen Szenen war u.a. die Stiefel-Episode, aber auch ein Ge-
spräch, in dem die Rekruten dem Kaiser die Verantwortung am Krieg geben). Noch problemati-
scher war die Aufnahme in Deutschland, wo schon um Remarques Roman heftige Kontroversen
ausgebrochen waren. Vor Fertigstellung des Films hatte die Ufa darum an die Universal signali-
siert, ihn keinesfalls in den Verleih zu nehmen. Der Film erhielt zwar am 21.11.1930 die Freiga-
be durch die Zensurbehörde, wurde am 5.12.1930 im „Mozart-Saal“ am Berliner Nollendorf-
platz uraufgeführt. Doch kam es durch Störaktionen der Nazis auf Veranlassung und unter Lei-
tung von Joseph Goebbels zum Eklat. Am 7., 8. und 9.11. versammelten sich Tausende aus dem 
rechten Lager auf dem Nollendorfplatz, ein Protestmarsch durch Berlin umfaßte wohl mehrere 
Tausend Teilnehmer. Am 11.12.1930 befaßte sich sogar der Reichstag mit dem Film, der am 
gleichen Tag für den freien Markt verboten wurde und nur noch in geschlossenen Vorführungen 
gezeigt werden durfte [7].

Die Universal bot an, den Film ganz aus Deutschland zurückzuziehen (wohl um den deut-
schen Markt nicht zu verlieren). Als das Verbot Ende 1931 zeitweilig aufgehoben wurde, ver-
pflichtete sie sich zudem, nicht nur in Deutschland, sondern auf dem gesamten internationalen 
Markt nur eine nochmals gekürzte, mit den Deutschen abgestimmte Fassung auszuliefern (es 
fehlte u.a. ein Großteil der Szene mit Bäumer und dem getöteten französischen Soldaten im 
Granattrichter) [8].

Das endgültige Verbot des Films war dann nach der Machtergreifung eine der ersten Amts-
handlungen der Nazi-Administration. Eine heute weitgehend unverständliche Unterwürfigkeit 
der Universal gegenüber den deutschen Machthabern führte auch dazu, daß The Road Back 
(1937, James Whale), der basierend auf Remarques Roman Der Weg zurück (1931) als Sequel 
zu All Quiet geplant war und vom Leben der überlebenden Männer der Gruppe nach dem Krieg 
erzählen sollte, von allen antimilitaristischen Spitzen gereinigt und in Teilen sogar neu gedreht 
wurde. Während des Koreakrieges wurde der Film auch in den USA verändert und an die neue 
Kriegssituation angepaßt – u.a. wurde das sentimental-traurige „Ich hatt‘ einen Kameraden“, 
das der Schlußszene unterlegt war, durch einen eingängigen Swing ersetzt. 

Eine wiederum gekürzte Fassung lief in der BRD 1952 an. Erst 1984 entstand für das ZDF 
eine rekonstruierte Fassung, die von wenigen Nachbesserungen abgesehen heute als vollstän-
digste Fassung des Films gilt. Sie suchte vor allem auch, die monochrome Einfärbung einzelner 
Szenen, die der Aufführungspraxis des Stummfilms entspringt, wiederherzustellen [9].
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Die Geschichte

Dulce et decorum est pro patria mori – der deutsche Gymnasiast Paul Bäumer meldet sich zu-
sammen mit seiner ganzen Abitursklasse 1915 als Freiwilliger bei der Reichswehr. Der Klassen-
lehrer Kantorek mobilisiert die Jungen mit pathetischen Phrasen über Vaterland und Ehre im 
Geiste einer nationalistisch untersetzten Vorstellung von Bildung, Reife und Männlichkeit, gibt 
der kollektiven Kriegsbegeisterung rhetorisches Gesicht. Der ehrenvolle Tod, von dem er 
spricht, scheint leicht und dramatisch zu sein – um so krasser ist der Kontrast zu dem, was die 
jungen Rekruten an der Westfront vorfinden werden.

Was folgt, ist eine Kette von Desillusionierungen. Nach der Einkleidung ziehen die Jungen 
zu einer kurzen Ausbildung in die Kaserne, werden dort von dem ehemaligen Briefträger Him-
melstoß, der sich zu einem brutalen Schinder verwandelt hat, bis zur Erschöpfung schikaniert. 
Dann ziehen sie in den Krieg. Schon bei der Ankunft zeigt ihnen ein Rotkreuzzug voller Ver-
wundeter ein anderes Bild des Krieges als das, was sie erwartet hatten. Der erste Angriff, der 
erste Tote unter den Abiturienten, Hunger und Nässe, permanentes Trommelfeuer - der Stel-
lungskrieg beginnt sein wahres Gesicht zu zeigen. Die Gruppe ist älteren Soldaten zugeordnet, 
die überlebenswichtige Ratschläge geben und Strategien der Alltagsbewältigung unter den 
Bedingungen dauernder Lebensgefahr vorleben. Vor allem aber werden sie Vorbilder für die 
Jungen, weil sie eine Haltung widerständiger Resignation haben, die es möglich macht, sich mit 
den militärischen Pflichten ebenso zu arrangieren wie mit den kleinen Erleichterungen des Le-
bens, die sich zufällig ergeben. Eine fast idyllische Episode zeigt die Begegnung der jungen Sol-
daten mit jungen französischen Frauen. Brot und Wurst werden gegen flüchtige „Liebe“ einge-
tauscht.

Schon bald ist die Hälfte der Gruppe gefallen. Einer der Mitschüler, Kemmerich, stirbt nach 
der Amputation beider Beine. Seine Stiefel wechseln den Besitzer, und als auch dieser um-
kommt, nimmt ein Dritter sie mit (gerade diese Nebenhandlung fiel in einigen Schnittfassungen 
des Films weg). Zur Entlastung der Spannung sind mehrfach kurze komische Zwischenspiele 
gesetzt, doch stellt sich der Krieg als endlose Kette von Situationen des Wartens, von kurzen 
Momenten der Bewegung, des Kampfes, Szenarien des Schmutzes und des Blutes dar. Milesto-
ne entfaltet die Realität der Schützengräben in einer ganzen Reihe von Szenen, die in sich je-
weils wie kleine Dramen gebaut sind. Die vielleicht anrührendste zeigt einen Sturmangriff, bei 
dem sich Bäumer in einen Granattrichter rettet – fast gleichzeitig mit einem Franzosen namens 
Duval. Nach kurzem Handgemenge verletzt Bäumer den Mann schwer, der in der darauffolgen-
den Nacht stirbt. Spätest in dieser Situation hat Bäumer jede Illusion darüber verloren, daß die-
ser Krieg irgendeinen Sinn haben könnte.

Er wird verletzt, fiebernd und hoffnungslos schiebt man ihn ins Sterbezimmer des Lazaretts. 
Wider alles Erwarten wird er wieder gesund, bekommt nach jahrelanger Abwesenheit Heimatur-
laub. Er wohnt bei seiner Mutter, der er die Erfahrung eines nicht endenwollenden Schreckens 
nicht begreiflich machen kann. Kantorek, der alte Klassenlehrer, indoktriniert immer noch Ab-
iturienten mit seinen Phrasen, und in der Kneipe wird der Krieg im Kleinen ausgefochten. Bäu-
mer ist ein Fremder im eigenen Land geworden. Er bricht den Urlaub ab, kehrt an die Front zu-
rück. Nun selbst schon ein erfahrener Soldat, sieht er neue junge Rekruten aus der Heimat ins 
Schlachtfeld ziehen. Auf einem „Spaziergang“ mit „Kat“ Katczinsky, dem väterlichsten jener 
Soldaten, die ihn einst selbst in Empfang genommen hatten, wird dieser erschossen. Wenig spä-
ter stirbt auch Bäumer – im Oktober 1918, an jenem Tag, der so ruhig und still war an der gan-
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zen Front, dass der Heeresbericht sich nur auf den Satz beschränkte, im Westen sei nichts Neues
zu melden.

Das ursprüngliche Ende sah – wie im Roman – ein fatales, aber heroisches Ende Bäumers im
Kampf vor. Milestone mochte das Ende nicht. Der deutsche Kameramann Karl Freund, der die 
Szene am Ende auch filmte, schlug das tatsächliche Ende vor: die Hand Bäumers, die sich ei-
nem Schmetterling nähert; der Schuß eines Heckenschützen; die Hand, die zurückzuckt und sich
im Sterben spannt und entspannt (Canham 1974, 79f). Das auf der Mundharmomika gespielte 
„Ich hatt‘ einen Kameraden“ verstummt. Sodann sieht man eine stumme Doppelbelichtung – 
man sieht in einer nahen Einstellung einen Zug von Soldaten, Männern aus Bäumers Klasse, die
in die dunkle Tiefe des Raums gehen, im Vorbeimarsch sich noch einmal nachdenklich der Ka-
mera zuwenden; unter diesem Bild liegt eine weite Aufnahme auf einen Soldatenfriedhof, dicht 
an dicht mit dürren weißen Kreuzen vollgestellt. Es ist, als ob das Bild den rezeptiven Modus 
noch einmal auf den Punkt zu bringen versuchte – eine vorsichtige, ja fast zärtliche Rekapitula-
tion „Diese sind‘s gewesen!“, eine Verabschiedung der Helden aus der Welt der Geschichte, ver-
budnen mit der Erinnerung daran: „Diese sind gestorben!“ Erst nach diesem Bild beendet eine 
Schrifttafel den Film.

Montage, den Salven des Maschinengewehrfeuers ähnlich

Milestone gab die Devise aus: „Keine zwei Kameras!“ [10] und insistierte darauf, die Aufnah-
men wie unter Stummfilm-Konditionen zu machen. Die Dynamik der Entwicklung entsteht aus 
der Montage. Insbesondere die Grabenkampfsequenz – einer der Höhepunkte der frühen Holly-
wood-Montage – alterniert in schnellem Bildwechsel starre Einstellungen mit Kranfahrtaufnah-
men. Man sieht die rennenden Soldaten vom Kran aus, unterschnitten ist die Bewegtaufnahme 
von äußerst kurzen (nur 6 bis 7 Kader langen) näheren Aufnahmen der MGs. Die Bilder im Zen-
trum der Sequenz wechseln unerhörter Geschwindigkeit, dem Feuern eines Maschinengewehrs 
nicht unähnlich. Die Serialität der Bildfolge, die nur 35 Sekunden lang ist, führt dennoch zu ei-
ner Steigerung und Intensivierung der empfundenen Dauer.

Milestone: „Im Stellungskrieg schickten sie gewöhnlich Welle nach Welle los. Ich dachte, wenn 
das Maschinengewehr schießt, dann sollten die Soldaten mit der gleichen Schnelligkeit fallen. 
wie die Kugeln das Gewehr verlassen. Man hat sechs bis sieben Felder Maschinengewehrschie-
ßen, dann zeigt man sofort, wie die Leute fallen, und sie fallen mit dem gleichen, unpersönli-
chen, emotionslosen Mechanismus, wie das Maschinengewehr Kugeln ausspuckt.“

Wechsel von Standorten und Bewegungsrichtungen indizieren Orientierungslosigkeit und Ver-
geblichkeit des Sturmlaufs. Die Aktion endet - nach vielen Toten – dort, wo sie begann. Bei all 
dem sind die Franzosen anonymisiert, man sieht sie sie von hinten, im Gegenlicht, im Anschnitt 
der Körper mit Gesichtern außerhalb des Bildfeldes.

Chronologie und Wiederholung

Der Film folgt weitestgehend der Folge der Ereignisse, wie sie im Roman vorgezeichnet war. 
Das ist auf den ersten Blick die biographische Chronologie, die nicht nur Antikriegs-Filmen zu-
grundeliegt: Beginn der Geschichte in der Normalität des Alltags im Frieden, die Mobilma-
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chung oder die Meldung zum Kriegsdienst, Ausbildung, erste Begegnung mit der Schlacht, end-
loses Warten, die Verletzung oder der Tod nahestehender Kameraden, Heimaturlaub, Szenen der
Desillusionierung usw. 

Auf den zweiten Blick erkennt man, daß das Prinzip in eine Folge von nur locker verbunde-
nen Szenen einmündet, die Stationen der Kriegserfahrung nur illustrieren, sie nur selten als 
Schlüsselszenen zum Kern des Dramas anheben. Und man wird gewahr, daß die Folgerichtig-
keit der Szenen sinkt - sind noch Musterung, Ausbildung und Fahrt an die Front zeitlich streng 
reguliert, geht die Folge der Szenen dann in den Zustand der (gelegentlich sogar zyklischen) 
Wiederholung, der Beliebigkeit und der Unkontrollierbarkeit über [11].

Nur der Tod des Helden bildet wieder einen festen Bezugspunkt aus – er ist das Ende der 
Handlung. Das Narrative tritt zurück. All Quiet on the Western Front folgt am Anfang noch ei-
ner klaren Linie. Dann verlieren die Protagonisten Handlungsmacht, werden Opfer des Gesche-
hens, in dem sie sich nur mehr oder weniger notdürftig einrichten können. Sie sind dem Krieg 
wie einem Naturgeschehen ausgeliefert, das keine Verantwortung trägt und dem keine wirkli-
chen Täter unterstellt werden können. Man kann verbal den Kaiser als Verursacher des Krieges 
benennen, wie es in einer – geschnittenen – Szene des Films auch geschieht. Aber man kann 
nicht eingreifen (und selbst wenn man den Kaiser beseitigte, würde die Maschinerie des Krieges
weiterarbeiten). Die Verohnmächtigung der Akteure kann nicht ersetzt werden durch individuel-
le Heldentaten, sie bilden ein nur scheinbares Gegengewicht gegen die Unmöglichkeit, die indi-
viduelle Fähigkeit jedes einzelnen zu aktivieren, seine Lebensbedingungen zu verändern, indem 
er sich seiner Handlungsmacht versichert und handelnd in den Gang der Ereignisse oder in die 
Umwelt eingreift. Krieg ist eine Wirkkraft der erzählten Welt, die sich jeder individuellen Kon-
trolle entzieht [12]. Paradoxerweise sind es Serien von Großaufnahmen (beim Trommelfeuer 
auf einen Unterstand etwa), die greifbar machen, dass nicht einmal die Angst etwas Individuel-
les ist, sondern wie eine Welle alle ergreift, so daß selbst im Moment größter emotionaler Ergrif-
fenheit ist das Subjekt nur Teil eines Kollektiv-Körpers ist. Nur die „alten Hasen“ – der von 
Louis Wolheim gespielte Katczinsky an erster Stelle – haben sich als underdogs ein wenig ein-
gerichtet, zynisch, auf die kurzfristige Bewältigung eines elenden Alltagslebens konzentriert, 
ohne wirkliche Perspektive. Leben unter Fremdbestimmung.

Die Realität des Krieges: Zur Erde werden

All Quiet on the Western Front geht noch weiter: Unter der Bedingung des Krieges bildet sich 
eine eigene Realität aus, die der Alltagsrealität in der Heimat strikt entgegengestellt ist. Gelten 
in jener Wertvorstellungen von Patriotismus, Opferbereitschaft und Heldentum, erweist sich die 
Realität der Schützengräben als eine Welt ohne alle überindividuellen Werte. Es ist darum folge-
richtig, daß der Film diesen Gegensatz zuspitzt. Maschinengewehrfeuer, Bombenhagel, Giftgas:
Die Männer in den Graben verkrallen sich in den Schlamm, schmiegen sich an die Holzstützen 
der Unterbauten, als müßten sie selbst ein Teil ihrer Umgebung werden. Sie werden zu Erde 
selbst, und darum finden sie mangelhaften Schutz. Verlassen sie das Versteck im Schlamm, wer-
den sie von militärischem Befehl gezwungen in die Minenfelder zwischen den Gräben getrie-
ben, wirken sie wie Ameisen, die verzweifelt in eine einzige Richtung rennen, die Orientierung 
verlieren, in flüchtige Auseinandersetzung mit anderen Gliederpuppen geraten.
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Manchmal kippt die Realität, zeigt dem einzelnen, daß er ein menschliches Subjekt und nicht
nur einer von vielen ist. Gerade die Szene, in der Bäumer eine Nacht in einem Granattrichter im 
Minenfeld neben einem sterbenden Franzosen ausharrt, ist lesbar wie eine Essenz dieses Bru-
ches: Bäumer und Duval, die Kontrahenten,  geraten aus dem gleichen Grund in das Erdloch – 
sie haben Angst, suchen sich zu schützen gegen die Allgewalt der Kugeln über ihnen. Sie erken-
nen sich als Gegner, ein kurzer barbarischer Kampf, der eine wird mit dem Bajonett tödlich ver-
wundet. Nun erst erkennt der andere, daß er einem einzelnen begegnet ist. Bäumers Entsetzen 
basiert darauf, daß er den anderen als ein Individuum identifiziert, das einen Namen trägt und 
einen harmlosen bürgerlichen Beruf ausübt. Bäumer fleht den Sterbenden – der fatalerweise kei-
ne Vergebung mehr aussprechen kann – als Individuum an, nicht als Soldaten. Für einen Mo-
ment wird das ebenso anonymisierende wie wertfreie Kriegsgeschehen durch einen privaten 
Moment überlagert: und um so größer ist das Entsetzen darüber, was mit einem geschieht. Die 
privaten Werte, die der Krieg aufdeckt, entlarven alles Reden über die Wertstellungen, die den 
Krieg notwendig machten, die Bäumer zu Beginn seiner Zeit als Soldat und während der kurzen
Urlaubsepisode hört, als hohle Phrasen.

Verantwortung

Insbesondere von linker Kritik ist All Quiet vorgeworfen worden, daß er es versäume, den Krieg
konsequent auf diejenigen zurückzuführen, die ein – politisches oder ökonomisches – Interesse 
an ihm haben und denen die Kriegsbereitschaft der Heimatfront entgegenkommt. Siegfried Kra-
cauer schrieb in der Frankfurter Zeitung (Ausgabe v. 6.12.1930): 

Paul, einer der jungen Freiwilligen, wird gelegentlich seines Urlaubs vom Schulprofessor aufge-
fordert, vor die Klasse zu treten und sich durch eine kurze Ansprache zu entflammen. Verweigert
sich, dem professoralen Heldengewäsch zu sekundieren, beteuert verzweifelt, nicht reden zu 
können. Diese Stummheit kennzeichnet die höchst anfechtbare Neutralität des Films (und natür-
lich auch des Romans). Sie ist der Erkenntnis feindlich. Sie steigert den Krieg zum mythischen 
Schicksal empor, der er nicht ist, und beläßt ihm die Unabwendbarkeit, die er nicht hat.

Sicherlich ist Kracauers Einwand berechtigt und tiefgreifend. Aber es steht zu bedenken, daß 
der Film strukturell tiefere Kritik übt. Prinzipien wie Anonymisierung des einzelnen, Marginali-
sierung privater Wunsch- und Wertvorstellungen, Positionierung des einzelnen in überindividu-
ellen Organisationsstrukturen, die ihm keine individuelle Verantwortung übertragen, Serialisie-
rung des Geschehens, De-Narrativisierung – alles dies sind Prinzipien industrieller Produktion. 
Implizit behauptet All Quiet on the Western Front den Krieg als industrielle Produktionsstruktur.

Film und Buch blieben „ in kleinbürgerlichen Ausbrüchen des Mißbehagens“ stecken, 
schreibt Kracauer im gleichen Artikel. Die brutalen Desillusionierungen, die der vollends ma-
schinisierte Krieg im Bewußtsein der Kriegsteilnehmer und vieler Angehöriger hinterließ, führ-
ten historisch zu tiefen politischen und weltanschaulichen Irritationen und Entfremdungen, zu 
einer globalen Hilflosigkeit, Sinnhorizonte des Politischen oder auch nur des alltäglichen Le-
bens zu abzustecken, zu Hedonismus oder zu einem neuen, verhärteten Nationalismus. Dabei 
scheinen manche Szenen wie die lange Nacht, die der Held mit einem sterbenden Franzosen im 
Granattrichter verbringen muß, verhaltene Kritik an den Identitäts-Orientierungen „Nation“, 
„Patriotismus“, „Feind“ und dergleichen zu üben; und auch die „Kaiserkritik“ – eine Szene, in 
der sich die Soldaten über den Kaiser mokieren und die später aus dem Film entfernt wurde - 
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deutet darauf hin, dass All Quiet eine Ent-Ideologisierung der Beziehungen der Soldaten (oder 
sogar allgemeiner: der „kleinen Leute“) zu Militär und Krieg und deren Wertewelten beschwört.

Der Film ist allerdings aus der Perspektive eines Unpolitischen erzählt, eines „kleinen Man-
nes“, wie Fallada ihn nannte, der unter der Gewalt dessen, was über ihn hereinbricht, alle Sinn-
horizonte verliert, die ihm aus Elternhaus und Schule zugänglich und vertraut waren. Das ist ab-
lesbar auch an den wenigen lyrischen Einschüben, die den Film durchziehen. Vorstellungen ei-
nes kleinen oder sogar armseligen Glücks werden greifbar, das das Private hilflos gegen die 
Übermacht der Bedingungen zu verteidigen sucht. Milestone behandelt gerade diese private 
moments mit Scham und Respekt, verlagert sie manchmal sogar ins Off.  Als Bäumer und die 
junge Französin in einer zufälligen Nacht zusammenkommen, bleibt die Kamera zunächst auf 
der Nadel eines Plattenspielers stehen, die, als das Lied zu Ende ist, noch lange an das Rillenen-
de stößt. Das mehrsprachige, kaum auf Verständigung hinauswollende Liebesgeflüster der bei-
den bleibt außerhalb des Bildrahmens, als wolle sich der Film hier nicht mehr einmischen.

Das pazifistische Umfeld

All Quiet ist einer der eindrücklichsten Antikriegsfilme geblieben. Er reiht sich in die lange Rei-
he der pazifistisch orientierten Kriegsgeschichten der 1920er und 1930er Jahre ein [13]. Der Ro-
man Remarques steht neben Ernst Johannsens Vier von der Infanterie (unter dem Titel Westfront
1918 von G.W. Pabst 1930 verfilmt) oder Humphrey Cobbs Paths of Glory (1935; 1957 von 
Stanley Kubrick verfilmt). Und die Adaption Milestones gibt neben Filmen wie dem am Ende 
restaurativen, Werte wie Ehre und Heldentum feiernden The Big Parade (USA 1925, King Vi-
dor), Four Sons (Vier Söhne; USA 1928, John Ford), James Whales statischem, fast vergesse-
nem Film Journey‘s End (Großbritannien 1930), dem heute surreal anmutenden The Man Who 
Reclaimed His Head (USA 1934, Edward Ludwig) oder auch Niemandsland (Deutschland 1931,
George Shadnoff, Victor Trivas) den Blick frei auf eine historische Phase, in der die unsägliche 
und nie vorhergesehene Erfahrung des Ersten Weltkrieges einerseits in klare pazifistische Positi-
onen einmündete, andererseits nach ästhetischen Ausdrucksformen gesucht wurde, die die 
Schrecken, denen die „verlorene Generation“ (Gertrude Stein) ausgesetzt war, erfassen konnten.

Die Traditionen des Anti-Kriegsfilms

All Quiet on the Western Front: ein Klassiker und ungemein einflußreicher Film. Er bedient sich
mancher Muster, die für eine radikale Kritik des Krieges mehrfach verwendet wurden – das Mo-
tiv der Klasse gleichaltriger Jungen, die in kriegerischen Auseinandersetzungen aufgerieben 
wird (wie in A Time to Love and a Time to Die / Zeit zu leben und Zeit zu sterben, USA 1958, 
Douglas Sirk, oder in Die Brücke, BRD 1959, Bernhard Wicki), eine konsequent durchgehalte-
ne Ohnmacht der Helden, das Motiv des Fremdwerdens in der Heimat, die Kontrastierung von 
Szenarien des Schreckens und idyllischen Enklaven der Sehnsucht, die Privatisierung und Inti-
misierung von Musik als eines unerreichbaren Vorscheins von Glück. Daß dem Film seinerzeit 
die Verleumdung der Leistungen und Tugenden deutscher Soldaten vorgeworfen wurde, daß da-
bei von der A-Nationalität dessen, wovon der Film erzählt, abgesehen wurde: Das wirft ein be-
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zeichnendes Schlaglicht auf einen Ungleichzeitigkeit des Denkens und Meinens, die den kom-
menden Krieg schon wieder im Sinn hatte.

Filmographische Angaben

All Quiet on the Western Front (Im Western nichts 
Neues); USA 1930, Lewis Milestone.
131 Min., Deutschland: 136 Min., Großbritannien: 
147 Min.
UA: 20.4.1930; dt. UA: 4.12.1930; UA der rekon-
struierten Fassung: 18.11.1984 (ZDF)
B: George Abbott, Maxwell Anderson, Dell An-
drews, nach dem Roman von Erich Maria Remar-
que (1928); P: Carl Laemmle Jr.; Dialogregie: Ge-
orge Cukor; K: Arthur Edeson (nicht-kreditiert: 
Karl Freund); S: Edgar Adams; D: Louis Wolheim 
(Katczinsky), Lewis [=Lew] Ayres (Paul Bäumer), 
John Wray (Himmelstoss), Arnold Lucy (Kanto-
rek), Ben Alexander (Franz Kemmerich), Scott 
Kolk (Leer).

Anmerkungen

[1] Zur Rolle des Milestone-Films in der Ge-
schichte des Anti-Kriegsfilms vgl. Chambers 1994.
Zu seiner Bedeutung als Meilenstein und Aus-
gangspunkt des Kriegsfilms vgl. Kelly 1997, bes. 
43-57. Zur Adaption des Romans in den Film vgl. 
Rowley 1978.

[2] Lewis Milestone ist einer der unbekannteren 
Hollywood-Regisseure, der zeitlebens nicht unter 
Kontrakt eines einzelnen Studios stand und darum 
Regiearbeiten immer im Einzelvertrag übernehmen
mußte. Vgl. zu seiner Arbeit Canham 1974; Mil-
lichap 1981; Hanisch 1995. Ein aufschlußreiches 
Interview findet sich in Higham 1969.

[3] Zur Produktionsgeschichte des Films vgl. Can-
ham 1974, 76ff; Mitchell 1985; Beller 1991; Kelly 
1998.

[4] Gerade die fast schwebend anmutende Muste-
rung nicht einzelner Szenarien, sondern ganzer 
Landschaften, des Gegenübers von Bunkern, 
Schanzanlagen und Schützengräben, von Stachel-
drahtzäunen, Granattrichtern, Leichen und derglei-
chen mehr gehört zum Arsenal der visuellen Stra-
tegien des Kriegsfilms. So wurden gerade die 
Fahrten über das Niemandsland hinweg in Pabsts 

Westfront 1918 (1930) gelobt, und noch die nach-
denkliche Einvernahme der Kriegslandschaft in 
Kubricks Paths of Glory (1957) wurde in der Kri-
tik vielfach bemerkt. Die Signifikanz derartiger 
Aufnahmen gründet sich wohl darin, dass sie die 
Natur selbst als geschundenes und zerstörtes Envi-
ronment zeigen, die Verletzungen der Soldaten so 
in die viel umfassendere Metapher einer Wunde 
verlängernd, die der Krieg in die Welt selbst ge-
schlagen hat.

[5] Die ungemein hohe Wertschätzung, die der 
Film in den USA und international genießt, läßt 
sich an den zahlreichen Auszeichnungen ablesen, 
die er bekommen hat: zwei Oscars 1930 (für die 
Regie und als „Bester Film“), den japanischen Ki-
nema Junpo Award 1930 (als „Bester Film“), den 
Film Daily Award 1930 (als „Bester Film“), den 
Award of the National Board of Review 1930 (als 
„Bester Film“), den New York Times  Award 1930 
(als „Bester Film“); 1989/90 wurde er in die Natio-
nal Film Registry aufgenommen, 1998 in die Liste 
der „100 Greatest American Movies“ des Ameri-
can Film Institute. Das Drehbuch des Films er-
schien zu Beginn seiner Neuentdeckung als Klassi-
ker des amerikanischen Kinos (Andrews/Ander-
son/Abbott 1986).

[6] Allerdings erschien 1931 bei Rowohl ein Bild-
band zum Film (Anon. 1931), was darauf hindeu-
ten mag, dass das deutsche Echo durchaus nicht 
homogen gewesen ist.

[7] Zu den Konflikten, die die Nazis mit Remar-
ques Roman hatten, vgl. Dörp 1991; Dörp 1993. 
Zur deutschen Zensurgeschichte vgl. Schrader 
1992; Sudendorf 1984. Zur allgemeinen Bearbei-
tungsgeschichte vgl. Kelly 1998. Eine knappe Zu-
sammenfassung der deutschen Zensurgeschichte 
findet sich online unter: http://www.remarque.uos.-
de/iwnnfilm.htm.

[8] Im Detail berichtet Hans Bellers Fernsehdoku-
mentation Geschundenes Zelluloid - Das Schicksal
des Kinoklassikers „Im Westen nicht Neues" (BRD
1984. UA: ZDF, 15.11.1984) von den Kürzungen 
und Entstellungen, denen der Film ausgesetzt war. 
Vgl. dazu Beller 1991. Auch in anderen Ländern 
war der Film von massiven Eingriffen betroffen; in
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Frankreich etwa war die Aufführung bis 1963 un-
tersagt. Erst danach gewann er auch dort das Anse-
hen als „Klassiker“ des Genres, das er bis heute 
genießt.

[9] Die ZDF-Fassung wurde zum Volkstrauertag 
ausgestrahlt. Für die neue Aktualität des Stoffs 
spricht auch, dass er 1979 als TV-Film erneut ver-
filmt wurde (R: Delbert Mann, P: Norman Rose-
mont, D: Richard Thomas, Donald Pleasence, Er-
nest Borgnine, Patricia Neal; Auszeichnungen: 
Golden Globe 1979 als „Best Motion Picture Made
for TV“ sowie zwei Emmys für Ernest Borgnine 
und Patricia Neal. 1994 wurde Remarques Roman 
als Hörspiel adaptiert (P: Prince Frederick, Spre-
cher: Frank Muller; 5 Kassetten).

[10] Zit. n.: Lewis Milestone. Chronicle of war. In:
The Movie (London: Orbis 1979, S. 34). Eine de-
taillierte Analyse der Montage der MG-Sequenz 
findet sich in Beller 1991.

[11] Vonderau (2004) bringt das Zurücktreten der 
narrativen Folgerichtigkeit der Szenen von Krieg-
filmen zum einen in Verbindung mit der Theater-
form des „Stationendramas“, zum anderen mit dem
Abenteuerfilm, der ähnlich kaleidoskopische, nar-
rativ nur oberflächlich verbundene Szenenfolgen 
enthält.

[12] Die Ent-Individualisierung der Rekruten setzt 
schon in der Ausbildung ein. Hier geht es darum, 
individuellen Willen zu brechen, die einzelnen in 
die militärische Apparatur einzupassen, das Psy-
chische und Private auszutreiben. Soldat-Werden 
als eine Transformation des (klein-)bürgerlichen 
Individuums in eine neue, dem moralischen und 
emotionalen Ursprungs-Milieu radikal entfremdete
Existenzform. Darum sind die Kasernenhof-Sze-
nen in All Quiet so lang, darum ist die Wandlung 
des Postboten Himmelstoß in einen Schleifer so 
bedeutsam. Die Wandlung von jungen Männern in 
Soldaten bleibt ein Thema des Kriegsfilms bis in 
die Gegenwart. Erinnert sei an die erste Hälfte von 
Kubricks Film Full Metal Jacket (1987), der sich 
ausschließlich der brutalen Gleichrichtung der Re-
kruten im Ausbildungslager widmet. Patrick Von-
derau (2004) nimmt sogar Privat- und Militärwelt 
als zwei eigene Realitätsregionen an, die mit Wer-
ten besetzt sind, die einander ausschließen; darum 
ist die Ausbildung zum Soldaten zugleich eine 
„Grenzüberschreitung“ im Lotmanschen Sinne.

[13] Sicherlich sollte daran erinnert werden, dass 
der Erste Weltkrieg eine einschneidende histori-
sche Erfahrung gewesen ist, die ein vielstimmiges 
literarisches Echo angestoßen hat (aber auch theo-
logische, philosophische, medizinische und ähnli-
che Reaktionen hatte); vgl. dazu Eksteins 1989, 
insbes. 275-299. Noch kein Krieg hatte derartig 
umfassend und totalitär in die Alltagswelt ganzer 
Völker eingegriffen, hatte so radikale Traumatisie-
rungen zur Folge wie dieser. Der Erste Weltkrieg 
ist darum in der Geschichte des Kriegsfilms der 
historische Referenzkrieg, mit ihm beginnt die 
Moderne der Kriegführung, die tatsächliche Ent-
mündigung des Subjekts und der schließliche Ver-
lust jeglicher Glaubens- oder Überzeugungstatsa-
chen in den Schützengräben. Alle älteren Kriege 
werden zwar gelegentlich dargestellt, doch erst der
Krieg von 1914-18 gibt dem Genre Kontur. Vgl. 
als Übersicht über die filmische Adaption des Ers-
ten Weltkriegs Isenberg 1981. Zu den deutschen 
Filmen zum Thema, die im Lauf der Weimarer Re-
publik entstanden, vgl. Kester 2003.
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Ein Lied geht um die Welt (1933/1958): 
Wandlungen des Sängerfilms oder Der Sänger Joseph Schmidt als
Genrefigur und als historische Person

Zwei Filme, der gleiche Titel. Der eine mit einem Schlagertenor in einer Geschichte, die deut-
lich autobiographische Züge trägt. Der andere über jenen Tenor, 25 Jahre später, nach Berufs-
verbot und internationaler Karriere, nach Verfolgung, Vertreibung und Tod. Eine Musikerfigur, 
die so sehr in die politischen und rassistischen Konflikte ihrer Zeit verstrickt worden war, muß 
zur Interpretation herausfordern.

§ 1 - 1933

Ricardo, Tenor, und Rigo, Musikclown, teilen sich eine venezianische Wohnung. Ricardo, der 
den Traum, an der Oper zu singen, aufgegeben hat, bekommt nur deshalb beim Radio ein Enga-
gement, weil er im Funkhaus zu singen beginnt - zur Begeisterung der Mitarbeiter. Schnell wer-
den seine Sendungen beliebt, erste Schallplatten werden aufgenommen, die beiden Freunde tre-
ten nun gemeinsam auf. In einem Schallplattengeschäft lernt die Verkäuferin Nina kennen, die 
zwar in die Stimme vernarrt ist, den Mann aber zurückweist. Als Ricardo auch noch feststellt, 
dass Nina sich in Rigo verliebt hat, zerbricht die Freundschaft der beiden Männer. Rigo tritt al-
lein auf, wird ausgebuht, alle warten auf die Stimme Ricardos – der sich schließlich ein Herz 
nimmt und zu singen beginnt. Lakonisch heißt es in der Wikipedie: „Die Freundschaft der bei-
den ist gerettet. Ricardo bleibt bei seinem Gesang und Rigo bei Nina.“

Die dünne Geschichte verrät das Bajazzo-Motiv. Der Bajazzo (pagliazzo) ist ursprünglich 
eine Clownsfigur des italienischen Karnevals. Er trägt ein übermäßig weites weißes Gewand mit
großen Knöpfen; das Gesicht ist weiß geschminkt, die Lippen sind übergroß rot herausgehoben. 
Ein trichterförmiger Filzhut gehört zur Ausstattung. Berühmt wurde die Figur durch die Oper 
Pagliacci (Der Bajazzo) von Ruggiero Leoncavallo, die am 22.5.1892 in Mailand im Teatro dal 
Verme uraufgeführt wurde. Die Titelfigur ist ein betrogener Ehemann, der sich nichts von sei-
nem Kummer anmerken lassen darf, der am Ende aber jede Kontrolle verliert und die Frau und 
den Nebenbuhler ersticht. Erst hier gewinnt die Figur jene Prägnanz und Kontur, die sie zu einer
Figur der populären Kultur gemacht hat.

Der Bajazzo also als Figur, die alle Sympathien genießt und der Unglück und Unrecht zu-
stößt - es ist ein signifikanter Unterschied, der die Figur des Ricardo von der des Bajazzos 
scheidet: Ist es in der Oper noch eine blinde und wütende Rache, die den Bajazzo gegen das, 
was ihm zustößt, abschirmt und ihn zugleich in eine zutiefst tragische Schlußsituation treibt, ist 
der Ricardo ein trauriger Clown, der sein Glück als Mann verliert, der aber zum Verzeihen in 
der Lage ist - ihm bleibt noch die Kunst des Singens, die durch das Leid, das dem Sänger zu-
stieß, sogar reicher geworden ist. Die bittersüßen Züge, die eine solche Geschichten trägt, sind 
unmittelbar evident. Gefühlsbetont, an den Grenzen einer süßlichen Verkitschung. Getragen von
der populären Schlagermusik der Zeit. Insbesondere der Titelsong Ein Lied geht um die Welt 
scheint noch einmal die sentimentale Doppelbindung zu akzentuieren, die einerseits dem Sänger
gilt - Ricardo ist dieses Lied -, die andererseits die Eigendynamik der Musik resp. ihrer Popula-
rität vermeint, die um so eigenständiger wird, je mehr individuelles Leid in die Interpretation 
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hineinfließt. Das Lied wird zum Schlager und damit zu Allgemeinbesitz, eben weil der Sänger 
individuelles Leid ertragen mußte, um die Ausdrucksintensität zu erreichen, die das Lied kenn-
zeichnet. Das Lied signifiziert die Geschichte mit; darum ist der Film so wichtig – weil er den 
narrativen Horizont aufspannt, der durch das Lied mitaufgerufen werden kann. Der Film kulmi-
niert im Lied – und das Lied rekapituliert den Film. Beide zusammen kumulieren die Bedeutun-
gen, die in der Verbreitung des Liedes eine Rolle spielten und die die Semantik des Liedes als 
Erinnerungsmarke für den Film vielleicht im Kern ausmacht. Sicherlich wird sich das Lied vom 
Film lösen, wenn es zum Evergreen wird. Aber selbst dann bleiben Reste jener durch den Film 
geschärften narrativen Folie erhalten, die durch seine Emotionalität durchschimmert.

Das titelgebende Lied steht am sentimentalischen Höhepunkt des Films: Ricardo „ hat gera-
de erfahren, dass die Frau, die er liebt und von der er sich geliebt glaubte, hinter seinem Rücken 
mit seinem Freund angebändelt hat. Seine Enttäuschung findet Ausdruck, indem er in das Wein-
lokal geht, in dem sie vorher zusammengesessen haben. Dort singt er eine Arie. Mit dieser Irrea-
lität begibt sich der Film auf das Niveau einer Oper, wo sinnlicher Reiz und Einfühlen in ver-
schiedene Situationen ebenfalls zusammenfließen“ [1].

Der am 4.3.1904 in der damals noch zum k.u.k.-Reich, heute zu Rumänien gehörenden Bu-
kowina geborene jüdische Tenor Joseph Schmidt war einer der beliebtesten Schlagersänger der 
frühen 1930er Jahre. Ein Lied geht um die Welt – der Titel verweist auf Schmidts größten Erfolg
– ist der einzige deutsche Spielfilm mit ihm in der Hauptrolle geblieben. Er wurde am 9.5.1933 
im Ufa-Palast am Zoo in Berlin mit großem Erfolg uraufgeführt. Schmidt, der die Aufführung 
noch begleitet hatte, floh einen Tag später nach Österreich. Auch der Regisseur Richard Oswald 
verließ nach der Premiere Deutschland und drehte wie Schmidt in Österreich weitere Filme – 
u.a. den heute unbekannten Wenn du jung bist, gehört dir die Welt (1934) nach einem Drehbuch 
von Ernst Neubach mit Schmidt in der Hauptrolle. Ein Lied wurde 1937 von Joseph Goebbels‘ 
Propagandaministerium verboten.

§ 2 - 1958

Ein genauerer Blick: Joseph Schmidt, Sohn eines Kantors, aufgewachsen in einem orthodox-jü-
dischen Elternhaus, singt bereits als Jugendlicher in der Synagoge. Dank seiner brillanten Stim-
me erobert der Tenor im Berlin der 1930er Jahre zunächst das neue Medium Rundfunk und er-
reicht gleich mit seinem ersten Film Ein Lied geht um die Welt den Höhepunkt seiner Karriere. 
Als der umjubelte Sänger in der Balletttänzerin Brigitte von Hilden seine große Liebe findet, 
scheint das Glück vollkommen. Doch Brigittes Mutter, eine Generalswitwe, deren einer Sohn 
hoher NS-Diplomat und der andere Major bei der Reichswehr ist, verhindert die Heirat. Brigitte 
wird vorübergehend auf das Gut eines pommerschen Verwandten verbannt, während Joseph Er-
folge in ganz Europa feiert. Erst als Brigitte, inzwischen erfolgreiche Choreografin, ein Gast-
spiel in Wien gibt, finden die Liebenden wieder zusammen. Doch Josephs Pläne, sich dort mit 
Brigitte niederzulassen, werden durch den ‚Anschluss‘ Österreichs an das Deutsche Reich zu-
nichte gemacht. Der Sänger muss Brigitte zurücklassen und in die USA emigrieren. Dort reißen 
sich alle großen Häuser bis hin zur renommierten Carnegie Hall um den gefeierten Sänger. 
Doch Joseph hat Sehnsucht nach Brigitte und kehrt wider besseres Wissen nach Europa zurück, 
um an der Staatsoper in Brüssel zu singen. Der Einmarsch deutscher Truppen in Holland zwingt
Joseph jedoch zur Flucht ins nicht besetzte Südfrankreich. Um seiner Verhaftung zu entgehen, 

33



flüchtet er weiter in die Schweiz, wo er in einem Lager interniert wird. Brigitte kann ihren ein-
flussreichen Bruder Robert dazu bewegen, seine Freilassung zu erwirken – doch es ist zu spät: 
Im November 1942 stirbt Joseph an Lungenentzündung [3].

Der Film erzählt recht getreu die Lebensgeschichte eines der berühmtesten Schlagertenöre 
der späten Weimarer Republik. Der Sänger konnte nie eine Bühnenkarriere starten, dazu war er 
zu kleinwüchsig (1,54m, andere Quellen sprechen von 1,52m, 1,58m oder 1,60m). Seine Person
mag als Beispiel dafür einstehen, dass Popularität sich ausgangs der 1920er Jahre mit den neuen
Medien Radio und Film anders formierte als mit der traditionellen Bühnenkarriere als Opern- 
oder Operettenstar. Schmidts Laufbahn als Filmtenor, die mit Ein Lied geht um die Welt so ver-
heißungsvoll und erfolgreich begonnen hatte – daran konnte auch die Hetz-Besprechung durch 
die Nazi-Presse nichts ändern (etwa im Völkischen Beobachter, 10.5.1933) –, wurde von der na-
zionalsozialistischen Medienpolitik abgeschnitten: Zwar konnte Schmidt noch wenige weitere 
Filme in Österreich drehen, doch kamen diese in Deutschland nicht mehr zum Einsatz. Kurio-
serweise konnten die Schallplattenaufnahmen Schmidts noch bis 1938 in deutschen Geschäften 
gekauft werden. Von enormer Beliebtheit war Schmidt in Belgien und Holland – es gibt sogar 
holländische Plattenaufnahmen. Und in den USA schien sich ihm eine große Weltkarriere zu er-
öffnen, wäre Schmidt nicht heimwehgetrieben nach Europa zurückgekehrt.

Der Film beginnt mit einer Rollschrift (in verwirrender Zeilengliederung): „Den / Heimatlo-
sen der Welt / gewidmet / ist unsere Filmerzählung vom Leben / des unvergesslichen Tenors / 
Joseph Schmidt / der in einer der dunkelsten Epochen / unserer Zeit des deutschen Liedes / He-
rold war.“ Schon zu Beginn wird so der Tonfall eines melancholischen Pathos angeschlagen, der
den ganzen Film über der beherrschende Duktus bleiben wird. Der Titel folgt nach einer kleinen
Szene auf den neonbeleuchteten nächtlichen Berliner Straßen an einer Würstchenbude, die noch
einmal die großstädtischen Lichtarchitekturen der Hauptstraßen der Vor-Nazi-Zeit in Erinnerung
bringt – nein, es seien keine Schlägereien zwischen Kommunisten und Nazis, sondern ein neuer 
Film sei uraufgeführt worden, deshalb seien die Polizeiwagen unterwegs. Der Titel selbst imi-
tiert die Neon-Schriften der frühen 1930er – „Joseph Schmidt / Ein Lied geht um die Welt“. 

Danach: eine Szene in einem Kinosaal, auf der Leinwand das Schlußbild des Films von 
1933, die Stimme Schmidts mit der Titelmelodie. Der Film ist zu Ende, rauschender Beifall 
brandet auf, die Akteure betreten die Bühne. Der Hauptdarsteller stimmt den Titelsong an. Blu-
men fliegen auf die Bühne, Fans warten vor dem Bühneneingang. Umschnitt: die Mutter 
Schmidts, in Czernowitz, vor einer ärmlichen Behausung. Ein Telefonat des Sohns mit der Mut-
ter schließt die Szenen kurz. Der Sohn erzählt, dass er nach Amerika eingeladen sei. Die Mutter 
ist um den Sohn besorgt, er solle immer einen Schal um den Hals tragen. Umschnitt: eine Auf-
nahme im Tonstudio. Danach gibt sich die Frau zu erkennen, die Schmidt immer wieder eine 
Rose auf die Bühne geworfen hat – die Frau, die Schmidt durch den Rest der Geschichte beglei-
ten wird. Eine kleine intime Szene auf dem Wannsee, gefolgt von einer Bücherverbrennungssze-
ne. Das Paar ist im Hintergrund zu erkennen, befremdet, beängstigt. Danach fährt Schmidt nach 
Wien. Die kleine Liebesepisode schafft den Rahmen, dass die so fatal sich entwickelnde Ge-
schichte beginnen kann. Schnell stellt sich internationaler Erfolg ein – eine kleine summary-Se-
quenz listet die europäischen Orte auf, in denen Schmidt Erfolge einsammelt (unterlegt mit dem
italienischen Volkslied Tiritomba).

Auch wenn das Genre in den späten 1950ern vielleicht antiquiert erscheint und durch den 
seinerzeit höchst populären Schlagerfilm abgelöst zu sein scheint, reiht sich Ein Lied geht um 
die Welt in die Tradition des Sängerfilms ein, zu der auch der 1933er-Film gehörte [4]. Darunter 
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versteht man ein Genre des frühen Tonfilms, das, indem Stars der populären Musik (genauer: 
der Opern- und Operettenmusik) auf die Leinwand gebracht wurden, die musikalische und öko-
nomische Verwertungskette um eine weitere Station erweiterte. Von Beginn an assimilierte sich 
der Sängerfilm alle möglichen anderen Genres, es entstanden Mischformen wie die „musikali-
sche Komödie“, der Operettenfilm und ähnliches. Es sind Namen wie Richard Tauber, Benjami-
no Gigli und Jan Kiepura, denen man den Namen Schmidts zugesellen muß. Die 1958er-Biogra-
phie wirkt unzeitgemäß und aktuell gleichermaßen, ist doch die kleine Gattung in den 1950ern 
immer noch lebendig (und mit Namen wie Mario Lanza oder Rudolf Schock bis heute erkenn-
bar verbunden). 

Der Sängerfilm ist illusionierend und desillusionierend gleichzeitig – ein Vehikel der Prä-
sentation von Musik-Stars, denen man mangelndes Schauspiel nachsehen konnte. Die Filme 
breiten meist einen narrativ nur schwach motivierten Reigen von musikalischen Nummern aus, 
zeigen oft die Vielfalt der musikalischen Ausdrucksstile, die die Sänger und Sängerinnen be-
herrschen. Selbst die Handlungsszenen sind in Ein Lied geht um die Welt von Gesang begleitet. 
Die Geschichten dienen meist dazu, einen biographisch-emotionalen Rahmen zu entwerfen, die 
das Singen motiviert und mit narrativer Emotionalität anreichert. Hier schließt sich der Kreis zu 
der traurigen Geschichte Schmidts, bietet doch die fast zehnjährige Flucht vor den Nazis und 
der am Ende sichere Tod eine höchst dichte Vorlage nicht nur für eine höchst sentimentalische 
Liebesgeschichte, sondern zudem auch noch Anlaß, den  Kontrast zwischen der internationalen 
Liebe zur Musik und zur Kunst des Sängers und dem nationalsozialistischen Rassenwahn her-
auszuarbeiten. Von politischer Analyse wird abgesehen, der Film ist in einer durchaus restaurati-
ven Haltung erzählt. Aber manche Details verdienen Aufmerksamkeit – wenn etwa Schmidt in 
einer Synagoge singt, ist sein Vortrag durch ein kurz in den Innenraum der Kirche hineindrin-
gendes „Sieg Heil!“ unterbrochen. All dieses deutet auf eine grundlegende Veränderung der lei-
tenden Interessen dieses Films gegenüber dem 1933er-Film hin – es ist hier nicht mehr der Ba-
jazzo, der das Leitbild der Schmidt-Figur abgibt, er ist auch nicht mehr der traurige Clown, son-
dern Inkarnation der Künstlerfigur, der die Zeit und die politischen Umstände eine Kondition 
des Leidens bereiten, auf die sie keinen Einfluß mehr ausüben, den sie nur noch leidend erdul-
den kann.

Filmographische Angaben:

(1) Ein Lied geht um die Welt; Deutschland 1933
R: Richard Oswald
B: Ernst Neubach, Heinz Goldberg
K: Reimar Kuntze
M: Hans May
P: Terra-Filmkunst, Tobis-Klangfilm
D: Joseph Schmidt (Ricardo), Viktor de Kowa 
(Rigo), Charlotte Ander (Nina), Fritz Kampers (Si-
moni), Carl Auen, Carl de Vogt, Erich Bartels, Karl
Morvilius, Ernst Pistulla, Phillip Cervantes, Jutta 
Jol, Ida Perry, Edith Karin, Fr. Bronnen, Michael 
von Newlinsky, Wolfgang von Schwindt
UA: 9.5.1933; Verbot 1937
1844m, 67min [eine andere Quelle berichtet 
96min], 1:1,37, s/w, mono

[englischsprachige Fassung: My Song Goes Round
the World
Großbritannien 1934
R: Richard Oswald
B: Clifford Grey, Frank Miller
UA: [Trade-Show: 18.3.1935] 22.9.1934 in Lon-
don
D: Joseph Schmidt (Ricardo), John Loder (Rico), 
Charlotte Ander (Nina), Jack Barty (Simoni), Jim-
my Godden (Manager), Hal Gordon (Stage Mana-
ger)
75 min [andere Quellen sprechen von 68min], 
1:1,33, s/w, mono]

35



(2) Ein Lied geht um die Welt (aka: Ein Lied geht 
um die Welt - Die Joseph Schmidt Story); BRD 
1958
R: Géza von Bolváry
B: Ernst Neubach
K: Ernst W. Kalinke
M: Hans May, unter Verwendung von Melodien 
Meyerbeers, Schuberts und Händels
P: Ernst Neubach, für Neubach-Film GmbH, Mün-
chen; Produktionsleitung: Adolf Rosen
V: Constantin-Film
D: Hans Reiser (Joseph Schmidt), Sabina Sessel-
mann (Brigitte von Hilden), Ruth Stephan (Malvi-
ne), Theo Lingen (Himmel), Karl Lieffen (Pianist 
Schlange), Annie Rosar (Mutter Schmidt), Johanna
Hofer (Frau von Hilden), Susanne Korda (Renée), 
Lotte Ledl (Mizzi), Max Strassberg
UA: 5.11.1958; Uraufführung (DE): 14.11.1948, 
Frankfurt am Main, Europa-Palast [2]
2798 m, 102 min, 1:1,33, s/w; ab 12 Jahre; feier-
tagsfrei 

Anmerkungen
[1] Bolte, Marie-Luise: Vom Kabarett zum Film. 
Thesen zum Filmsong und vier Komponisten-Por-
träts. In: Als die Filme singen lerntem. Innovation 
und Tradition im Musikfilm 1928-1938. Hrsg. v. 
Malte Hagener u. Jan Hans. München: Text +Kri-
tik 1999, pp. 39-47, hier: 46 (Ein Cinegraph-
Buch.).
[2] Um welche Premiere es sich hier handelt, war 
nicht zu eruieren; das Datum wird allerdings in 
mehreren Quellen gleichermaßen genannt.
[3] Text der Pressemitteilung des Senders 3Sat, an-
läßlich der Ausstrahlung des Films am 7.8.2009.
[4] Zum Sängerfilm vgl. Vossen, Ursula: Die große
Attraktion. Opern- und Operettensänger im 
deutschsprachigen Tonfilm. In: MusikSpektakel-
Film. Musiktheater und Tanzkultur im deutschen 
Film 1922-1937. Hrsg. v. Uhlenbrok. Katja Mün-
chen: Text + Kritik 1998, pp. 105-122 (Ein Cine-
Graph Buch.).

Rezensionen
1933: Motion Picture Herald 125,2, 10.10.1936. - 
Variety, 7.3.1951. - Illustrierter Film-Kurier 
(Wien), 629, 1933. - Katholischer Filmdienst, Nr. 
6878 (1956).
1958: Film Echo. Fachzeitschrift der deutschen 
Filtheatermwirtschaft. Offizielles Organ des Zen-
tralverbandes der Deutschen Filmtheater 12, 
[1958], no. 4566, 8 pp. - Katholischer Filmdienst, 
Nr. 7516 (1958).

Text des Titelliedes
Ein Lied geht um die Welt, / ein Lied, das euch ge-
fällt. / Die Melodie erreicht die Sterne, / jeder von 
uns höhrt sie so gerne.
Von Liebe singt das Lied. / Von Treue singt das 
Lied. / Und es wird nie verklingen, / man wird es 
ewig singen. / Vergeht auch die Zeit, / das Lied 
bleibt in Ewigkeit.
Wer hat noch nie vom Glück geträumt, / immer 
wenn der Frühling kam? / Wer hat noch nie ver-
liebt geweint, / wenn der Winter Abschied nahm. / 
Denn in uns allen liegt die Sehnsucht nach dem Ei-
nen, / von dem wir meinen, es wär das Glück. / 
Wann kommt der Tag, da wir versteh'n: / Dasein, 
wie bist du schön!
Ein Lied geht um die Welt, [...] / das Lied bleibt in 
Ewigkeit.

Literatur über Schmidt
Albu, Diana Carmen: Joseph Schmidt. Ein Porträt 
des "Rundfunk-Caruso". In: David. Jüdische Kul-
turzeitschrift. O.J., URL: http://david.juden.at/kul-
turzeitschrift/61-65/63-Albu.htm (15.8.2009).
[Biographie. In: Exil-Archiv.] URL: http://www.e-
xil-archiv.de/html/biografien/schmidt.htm.
Ritter, Carl: Ein Lied geht um die Welt. Ein Josef 
Schmidt-Buch. Rothenburg ob der Tauber: Peter 
1955, 204 pp.
Ney-Nowotny, Gertrud / Ney-Nowotny, Karl: Jo-
seph Schmidt. Das Leben und Sterben eines Un-
vergesslichen. Wien: Gerlach u. Wiedling 1967, 
118 pp.
Fassbind, Alfred A.: Joseph Schmidt. Ein Lied geht
um die Welt. Spuren einer Legende. Eine Biogra-
phie. Zürich: Schweizer Verlags-Haus 1992, 263 
pp.
Stahlecker, Adrian: Film en kunst in ballingschap 
1933-1945. Duitse artiesten en kunstenaars op de 
vlucht voor het naziregime. [Den Haag:] Uitgeverij
De Nieuwe Haagsche 2000, 480 pp.
Walter, Günter (Hrsg.): Joseph Schmidt, Julia 
Culp, Odeon-Records. Münster: Blickensdorf 
1984, 59 pp. (Stimmen, die um die Welt gingen. 
1984,4.). [= Themenausgabe einer Samm,lerzeit-
schrift.]

Filme über Schmidt
Joseph Schmidt. Geschichte eines kurzen Lebens - 
Bukowina 1904 - Schweiz 1942; Deutschland 
2004, Marieke Schroeder. -- Porträt. 60min. TV-
Produktion.

Tabellarischer Lebenslauf
4.3.1904 -- Geburt (in Davideny nahe Czernowitz)
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1914 -- Umsiedlung der Familie nach Czernowitz.
1922 -- Beginn des Sangunterrichts bei Felicitas 
Lerchenfeld-Hrimaly
11/1924 -- Schmidts erstes Konzert (in Czerno-
witz)
Sommersemester 1925 -- Studium an der Staatli-
chen Akademischen Hochschule für Musik und 
Gesang (Berlin)
1926-1927 -- Militärdienst
seit 1927 -- Schallplattenaufahmen, zunächst für 
Ultraphone, später für Odeon/Parlophone; darunter
Aufnahmen von jüdischen liturgischen Liedern 
(1929)
18.4.1929 -- Debüt beim Berliner Rundfunk, in ei-
ner Opernübertragung; Schmidt sang die Rolle des 
Vasco da Gama in Giacomo Meyerbeers Afrikane-
rin
8/1929 -- erster Bühnenauftritt in Die drei Muske-
tiere
20.2.1933 -- letzter Auftritt beim deutschen Rund-
funk (Der Barbier von Bagdad), danach: Auftritts-
verbot
9. 5.1933 Uraufführung des Films Ein Lied geht 
um die Welt in Berlin; danach Emigration nach Ös-
terreich
1936-37 -- Tournee in den USA
1937-39 -- wechselnde Orte in Europa (Österreich,
Frankreich, Belgien und die Niederlande)
9.10.1942 -- Ankunft in der Schweiz; danach Inter-
nierungslager Girenbad bei Zürich
16.11.1942 -- Tod

Filmographie
Der Liebesexpreß; Deutschland 1931, Robert Wie-
ne. - Nebenrolle.
Goethe lebt...!; Deutschland 1932, Eberhard Fro-
wein. - Nebenrolle als ‚Tenor‘.
Gehetzte Menschen (aka: Flucht durch die Nacht, 
Jagd auf Menschen),  Tschechoslowakei/Deutsch-
land 1932, Friedrich Feher. - Nebenrolle.

Ein Lied geht um die Welt; Deutschland 1933, Ri-
chard Oswald. - Hauptrolle als Ricardo. - Eng-
lischsprachige Fassung: My Song Goes Round the 
World; Großbritannien 1934, Richard Oswald.
Wenn du jung bist, gehört dir die Welt; Österreich 
1934, Richard Oswald. - Hauptrolle als Carlo.
Ein Stern fällt vom Himmel; Österreich 1934, Max
Neufeld. - Hauptrolle als Musikstudent Joseph 
Reiner. - Englischsprachige Fassung: A Star Fell 
from Heaven; Großbritannien 1936, Paul Merz-
bach. 
Heut' ist der schönste Tag in meinem Leben; Öster-
reich 1936, Richard Oswald. Hauptrolle als Beppo 
und Tonio.

Literatur
Currid, Brian: ‘A song goes round the world‘. The 
German Schlager, as an organ of experience. In: 
Popular Music 19,2, 2000, pp. 147-180.

DVD-Edition
Die Joseph Schmidt Kollektion. Berlin: Salzgeber 
2009, 4 DVDs, insges. ca. 388 min Laufzeit; Län-
dercode 2, Dolby Digital Stereo; FSK-Freigabe: ab
12. - Bestell-Nr.: D304, EAN: 4040592002895. - 
Die Kassette enthält in einer restaurierten Fassung 
die drei Filme, in denen Schmidt eine Hauptrolle 
spielte: Ein Lied geht um die Welt (Deutschland 
1933), Ein Stern fällt vom Himmel (Österreich 
1934) und Heut’ ist der schönste Tag in meinem 
Leben (Österreich 1936). Beigegeben ist auf einer 
Bonus-DVD Ein Lied geht um die Welt – Die Jo-
seph-Schmidt-Story (1958, Géza von Bolváry, das 
oben vorgestellte Biopic aus der Nachkriegszeit), 
Geschichte eines kurzen Lebens (2004, Marieke 
Schröder - TV-Biographie) und der Original-Kino-
trailer von 1933.
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Gelächter und Vergnügen zwischen Vaudeville und Musical: Hol-
lywood Party (1934)

Für viele Jahre war die musikalische Komödie  Hollywood Party aus dem Jahre 1934 nur weni-
gen Kennern bekannt, erlebte in der BRD erst 1989 die Uraufführung im Fernsehen. Noch nicht 
einmal mit der amerikanischen Videofassung kam es zu einer Neusichtung und -bewertung des 
Films, der in der BRD sogar zu Laurel & Hardy: Hollywood Party neugetitelt wurde und An-
schluss an die Popularität der beiden Komiker herzustellen suchte, die im Film aber nur zwei 
Auftritte haben. Sondern erst mit der restaurierten Edition des Films, der unmittelbar von den 
erhaltenen Filmkopien digitalisiert werden konnte, gewann er höhere Aufmerksamkeit und gilt 
heute als eine erstaunliche Manifestation einer selbstreflexiven Phase des Hollywood-Tonfilms, 
der mit allen verfügbaren Registern Konventionen von Bühne und Erzählung, die Figuren des 
Hollywood-Universums wie auch die psycho-ökonomischen Grundlagen des Illusionsgewerbes 
parodiert, satirisiert, verulkt, übertreibt und zugleich lustvoll exponiert [1].

Entstehung

Der Film fällt aus der Standard-Studioproduktion heraus, in der ein einheitliches Drehbuch rea-
lisiert wird und man einen zusammenhängenden Spannungsbogen aufzuspannen sucht. Vor al-
lem im Musikfilm spielten die Studios aber mit anderen Prinzipien: mit nummernhaften Struk-
turen, mit rabiaten Registerwechseln von Handlungs- und Musiknummern, Slapstick- und 
Tanzeinlagen usw. Es war in diesen Genres durchaus üblich, Musiknummern von eigenen Re-
gisseuren gestalten zu lassen. Am bekanntesten ist der Broadway-Revue-Regisseur Busby Ber-
keley, der in mehr als 25 Filmen anderer Regisseure aufwendige Revueszenen inszenierte (u.a. 
in 42nd Street / Die 42. Straße, 1933, Lloyd Bacon); meist wurde er als „Choreograph“ in den 
Credits geführt.

Hollywood Party geht über dieses Prinzip der „Teilung der Regie“ weit hinaus: Er besteht 
aus Teilen, die jeweils einen eigenen Darsteller, Regisseur und Drehbuchautor haben. Insgesamt
acht Regisseure werden als Urheber des Films oft genannt (keiner von ihnen hatte eine Titelnen-
nung); viele von ihnen sind als Regisseure des Hollywood-Standardrepertoires bekannt: Richard
Boleslawski, Allan Dwan, Edmund Goulding, Russell Mack, Charles Reisner, Roy Rowland, 
George Stevens, Sam Wood. Wer für welche Szenen zuständig war, ist bis heute unklar. Den 
größten Teil der Handlungsszenen verantwortete wohl der in Polen geborene US-Regisseur Ri-
chard Boleslavsky; George Stevens inszenierte wahrscheinlich die beiden Laurel-&-Hardy-Se-
quenzen; und der in den 1930ern vor allem als Choreograph bekannte Dave Gould war für die 
Feelin‘ High-Tanzszene zuständig (mit der Choreographie von Georgie Hale); die unter den Re-
gisseuren nicht genannten Seymour Felix und Eddie Prinz betreuten die Nachdrehs des Films.

Der Film war weder an der Kinokasse noch bei der Kritik sonderlich erfolgreich (Jenkins 
1992, 108). Schon in den 1930ern wurde vermutet, dass er zu sehr „Avantgarde-Techniken“ des 
Erzählens und der Darbietung verwendet habe, um bei einem durchschnittlichen Publikum ak-
zeptiert zu werden. Möglicherweise sind die sexuellen Anspielungen sowie die anarchistischen 
Tendenzen des Films aber auf ein sich veränderndes kulturelles Klima gestoßen, in dem konser-
vative Kräfte die Intensivierung der Zensur forderten und 1934 durchsetzten. Der Kodex, den 
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die Motion Picture Producers and Distributors of America, Inc. (MPAA) 1930 auf freiwilliger 
Basis eingeführt worden war, wurde angesichts drohender Zensurgesetze von Seiten der Regie-
rung am 13.6.1934 zur Pflicht, knapp zwei Wochen nach dem Start des Films. Der Schritt wurde
dadurch unterstützt, dass die – 1933 gegründete – Catholic League of Decency solchen Filmen, 
die gegen den „Hays-Code“ verstießen, einen umfassenden Kinoboykott androhte. Hollywood 
Party steht auf der Schwelle des Übergangs vom Pre-Code Hollywood zur klassischen Studio-
phase der Hollywood-Produktion [2].

Der Film wurde danach fast vergessen und größerem Publikum erst bekannt, als der Film zu-
nächst als Video-Edition (1992?) und später in digitalisierter Form als DVD in den Warner Ar-
chives erschien (2008?).

Hybride Bauform

Man könnte nach dem Gesagten meinen, Hollywood Party sei eine reine Nummernrevue, ein 
Typus, der sich im frühen Tonfilm in Hollywood entwickelte und der heute oft All-Star-Film ge-
nannt wird. Gemeint ist damit, dass die Studios ihre Vertrags-Stars als production values der Fil-
me ausnutzen, die Filme also eigentlich als vergnügliche Werbefilme für ihre wichtigsten At-
traktionen einsetzten. Die Produktion dieser Filme stand unter Marketing-Vorzeichen. Die äu-
ßerst erfolgreiche MGM-Musikkomödie The Hollywood Revue of 1929 (1929, Charles Reisner) 
war der erste Film dieser Art; Conrad Nagel als Vertreter der Hollywood-Gemeinschaft und Jack
Benny als Repräsentant des Broadways spielten die Moderatoren, damit gleichzeitig die Einheit 
der beiden wichtigsten Unterhaltungsindustrien des Landes reklamierend. Alle Stars agierten als
sie selbst. 1929 folgte Fox mit dem Film Happy Days (Benjamin Stoloff) und der Plakatwer-
bung „The All Star All Talking Musical Romance Happy Days“ und dem Versprechen auf 100 
Entertainer. Paramount on Parade (Paramount, 1930, Dorothy Arzner u.a.), The Show of Shows 
(Warner Bros., 1929, John G. Adolfi – lt. Werbeplakat „100 Shows in One / 100 Stars / 1000 
Beauties“), King of Jazz / Der Jazzkönig (Universal Studios, 1930, John Murray Anderson) un-
ter der musikalischen Leitung des Bandleaders Paul Whiteman folgten in rascher Folge. Das rei-
ne Nummernformat verlor jedoch schnell seinen Reiz, als sich bereits um 1930 die Konkurrenz 
des Musicals zeigte; MGM stellte die bereits begonnenen Dreharbeiten zu The Hollywood Re-
vue of 1930 ein [3].

Tatsächlich nimmt Hollywood Party Elemente des Musicals auf. Er ist zwar episodisch ge-
baut, doch ist er kein wirklicher Episoden- (mit einer starken, textumgreifenden Struktur) und 
schon gar kein Omnibusfilm (der eigentlich eine Sammlung von Kurzfilmen ist): Er erzählt 
durchaus eine zusammenhängende Geschichte, die Personnage ebenso wie die Themen bleiben 
den Film über erhalten – doch ist die story, die die Szenen oberflächlich zusammenhält, flach 
und formelhaft. Hollywood Party wurde von acht Regisseuren betreut, ist aber nicht der einzige 
Film aus den frühen 1930ern, der nach dem Verfahren der „Multiregie“ verfuhr; ein ähnliches 
Beispiel ist Paramounts Episodenfilm If I had a Million / Wenn ich eine Million hätte (USA 
1932) [4]. Allerdings gibt die Beobachtung „kooperativer Regie“ eher einen Hinweis auf die 
Produktionsbedingungen in den Hollywoodstudios und die Spezialisierung der Regisseure auf 
einzelne generische Stile als auf die Genrequalitäten von Hollywood Party und verwandter Fil-
me selbst.
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Darum sei der Film selbst genauer betrachtet. Er erzählt von Jimmy Durante, der als Darstel-
ler des Urwaldkönigs „Schnarzan the Conqueror“ seine Erfolgsrolle beim Film hat. Doch büßen
die Schnarzan-Filme gerade an Beliebtheit ein. Der Plan ist, die echten Löwen des durchreisen-
den Barons Münchhausen unter Vertrag zu nehmen, bevor der Schnarzan-Konkurrent „Liondo-
ra“ einen entsprechenden Kontrakt unterschreibt. Um den Baron für den Plan zu gewinnen, wird
eine gewaltige „Hollywood-Party“ veranstaltet, die fast den ganzen Film über dauert und die 
mit der Freilassung der Löwen und der panischen Flucht der Gäste endet. Zu den Gästen gehört 
die Familie des neureichen Ölmillionärs Clemp aus Oklahoma, ein nicht weiter charakterisierter
junger Mann, der Beziehungen zu Clemps Nichte aufnimmt, der als griechischer Großherzog 
vom Peloponnes verkleidete Liondora und die eigentlichen Besitzer der Münchhausen‘schen 
Löwen (Stan Laurel und Oliver Hardy). Nicht geladen und trotzdem erschienen ist die  namen-
lose Schauspielerin, die Schnarzans Dschungelfrau spielt (Lupe Vélez). Alle diese Figuren be-
kommen Mikro-Geschichten oder einzelne Szenen zugeordnet, in denen sie das Rollenfach, in 
dem sie als Schauspieler arbeiten, meist in Überzeichnung darbieten. Es treten in dem Film ca. 
30 Schauspieler unter Echtnamen oder namenlos auf, in Gast- oder Cameo-Auftritten.

Die Geschichte ist in einer Reihe meist äußerst kurzer, oft kaum mehr als eine Minute dau-
ernden Dialogszenen erzählt. Aber der Reigen dieser Kleinszenen ist unterbrochen von elf län-
geren Auftritten (zwölf, wenn man den initialen Faketrailer zu Schnarzan the Conqueror mit-
zählt):

(Seq. 1) 0:06ff (ca. 3min): 
Montagesequenz im Exzess-Stil der Revuefilme: Ausgehend von Mädchen am Klappenschrank erfolgt
ein Übergang auf eine längere Revueszene mit der Sängerin Frances Williams; die Szene klammert 
die Einladungsphase der Party. Das Lied Hollywood Party taucht als Melodie im Film mehrfach auf, 
beendet ihn vor allem.

(Seq. 2) 0:12ff (ca. 2:30 min): 
Die Party selbst wird mit einer Revuenummer eröffnet (die im diegetischen Raum selbst angesiedelt 
ist, während Hollywood Party extradiegetisch verortet ist). Wiederum im Stil Busby Berkeleys sieht 
man die ca. 25 Musiker senkrecht auf kleinen Balkonen vor einer Leinwand angeordnet, vier Klaviere 
am unteren Rand der Leinwand, auf der Höhe der Partygäste; das nun folgende Feelin‘ High wird von 
The King's Men, Arthur Jarrett, Shirley Ross und Harry Barris vorgetragen.

(Seq. 3) 0:17ff (ca. 3:30 min): 
Fanfaren kündigen die Ankunft Münchhausens an; Jimmy Durante und Münchhausen (Jack Pearl) tra-
gen gemeinsam das Hello vor, skandiert von einer großen Gruppe in strahlendes Weiß gekleideter 
Tänzerinnen, vor die sich schwarze afrikanisch kostümierte Krieger von seitwärts der Bühne in be-
drohlich-rhythmischer Bewegung tanzen.

(Seq. 4) 0:26ff (ca. 5 min): 
Linda, die Millionärsnichte, und der unbekannte junge Mann (Eddie Quillan und June Clyde) kommen
sich im Garten näher und beginnen ein liebevolles Spielmiteinander: Sie singen und tanzen I've Had 
My Moments, angelehnt an den Stil von Ginger Rogers und Fred Astaire, mit minimalen Andeutungen 
von Step-Tanz.

(Seq. 5) 0:32ff (ca. 2 min): 
Ohne jede weitere Erklärung treffen drei ältere Wissenschaftler ein, die heftig über Rassenprobleme 
sprechen; sie treffen auf Ted Healy (als Photograph) und die Stooges (als Autogrammsammler); die 
Wissenschaftler nehmen sich die vier Zaungäste vor, sehen sie als Steinzeitmenschen an und klären 
ihre Rassenzugehörigkeit durch Schläge auf den Kopf, die verschiedene Glockentöne auslösen.

(Seq. 6) 0:34ff (ca. 3 min): 
Die Wissenschaftler sind inzwischen bei Durante, diskutieren weiter. Durante hat die Lösung für ihre 
Probleme – er singt Reincarnation; in den Song eingebaut sind zwei Episoden, die beide mit Durante 
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zu tun haben: Im Paradies ist er Adam; Eva hat die gleiche Nase wie er / zur Zeit der amerikanischen 
Befreiungskriege trägt ein Pferd wiederum Durantes Physiognomie.

(Seq. 7) 0:39ff (ca. 6 min): 
Eine Maus, die die Frauen der Party erschrickt, erweist sich als Mickey Mouse, die auf weißem Unter-
grund zu musizieren beginnt und in den farbigen Musik-Cartoon The Hot Choc‘late Soldiers übergeht;
das Lied wird gesungen von Arthur Jarrett, der Text stammt von dem Texter Arthur Freed, der später 
bei MGM die „Freed Unit“ leitete, die die Musicals des Studios realisierte.

(Seq. 8) 0:47ff (ca. 3:30): 
Stan Laurel und Oliver Hardy, die eigentlichen Besitzer der Löwen, treffen am Eingang der Duran-
te‘schen Villa ein und werden vom Butler abgewiesen, schaffen es aber doch, ins Innere zu gelangen. 
Die Szene klärt aber bereits, dass Münchhausen ein Betrüger ist.

(Seq. 9) 0:51ff (ca. 4 min): 
Die Millionärsgattin (Polly Moran) stimmt am Klavier I‘ve had my moments (das Lied aus der Seq. 4) 
an; sie wird von Durante beobachtet und pantomimisch und mit kurzen verbalen Einwürfen begleitet.

(Seq. 10) 0:55ff (ca. 4 min): 
Vor der Bar treffen Laurel und Hardy auf die wütende Lupe Vélez; es kommt zur Konfrontation, eine 
Schüssel roher Eier wird zur Waffe. Die Szene gilt als eine der reinsten Slapstickiaden des Slow-Burn-
Stils.

(Seq. 11) 1:01ff (ca. 3 min): 
Montagesequenz, die mit der Ohnmacht Durantes im Kampf gegen den Löwen einsetzt und mit sei-
nem Erwachen in der bürgerlichen Welt endet. Sie Sequenz trägt rekapitulative Züge – die Mädchen 
vom Klappenschrank (Seq. 1), die schwarzen Krieger (Seq. 3), Frances Williams (Seq. 1), I‘ve Had 
My Moments (Seq. 4, 9) tauchen wie Schemen noch einmal auf.

Elf erkennbare Szenen, entweder als Musik-, Zeichentrick- oder als Slapstickszenen (7:1:3) aus-
geführt, plus der Fake-Trailer für den Schnarzan-Film am Beginn, fast zwei Drittel des Films 
sind als größere szenische Einheiten (von 2 bis 5 Minuten) identifizierbar. Dazwischen ca. 25 
kürzere Zwischenszenen, die die einzelnen Stränge der Handlung vorantreiben – dass der Film 
mit ständigen Rhythmuswechseln operiert, dürfte allein aus diesen Mengen- und Zeitverhältnis-
sen klar sein. Der Film widerspricht der gemeinhin geltenden Forderung nach narrativer, drama-
tischer und semantischer Dichte und Folgerichtigkeit, realisiert ein ganz anderes Konzept der 
emotionalen und dramatischen Zuschauerführung, die eher auf einem Konzept von „Zerstreu-
ung“ und der wechselnden Aufmerksamkeiten und Modalitäten von Zuschauerbeteiligungen 
aufzuruhen scheint als auf einem der „Dichte“ und der zusammenhängenden Spannung. Selbst 
Unwahrscheinlichkeiten oder unerklärte und unerklärliche Überraschungen werden in Kauf ge-
nommen. Warum etwa Durante (in Seq. 9) mit der Millionärsgattin ein nahezu zärtliches Duo 
realisiert, ist durch keinerlei vorherige Ankündigungen vorbereitet und lässt sich im Kontext der
Geschichte kaum begreifen.

Ein klarer Kontinuitätshinweis ist die durchwegs schmissige Musik, die der Texter Lorenz 
Hart und der Komponist Richard Rodgers – eines der Erfolgspaare des Hollywood-Musikfilms 
ebenso wie der Broadway-Show, eine Kooperation, die Rogers nach Harts frühem Tod ebenso 
erfolgreich mit Oscar Hammerstein 1943 fortsetzte – für den Film konzipiert hatten [5]. Vor al-
lem der Titel-Song in der Interpretation der Broadway-Sängerin Frances Williams (Seq. 2) setzt 
einen musikalischen mood, der bis zum Ende des Films trägt.

Tatsächlich erschließt sich diese magazinartige Form, wenn man sie mit der Tradition des 
Revue-Theaters zusammendenkt. Die Bezeichnung Revue entstammt dem Französischen und 
bezeichnet dort sowohl „Magazin“ wie auch „Überblick“. Die Bühnenrevue ist eine vielaktige 
Folge von Musik- und  Tanznummern sowie Sketchen. Sie entstand im 19. Jahrhundert in den 
großen Metropolen als Form urbaner Theaterunterhaltung, erlebte ihre goldene Zeit aber erst in 
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den ersten 30 Jahren des 20. Jahrhunderts. Die Opulenz der Inszenierung, das Spiel mit visuel-
len Schauwerten, das auf der Bühne in Kombination mit populären Klängen so erfolgreich war, 
war dem Kino vor dem Tonfilm kaum zugänglich, wurde aber mit dem coming of sound zu ei-
ner der beliebtesten Formen des Musikfilms. Die Nähe zur Tradition und Praxis der Bühnenin-
szenierung mag man daran ablesen, dass Revuestars auch zu Filmstars wurden [6] oder Bühnen-
regisseure (am bekanntesten ist Busby Berkeley) für die Inszenierung besonders der großen 
Bühnen-Tanzszenen in den Revuefilmen gewonnen wurden. Eine zusammenhängende Ge-
schichte, wie sie in Operette und Singspiel die Musik- und Tanznummern verband, spielte in 
Revuen eine nur nebengeordnete Rolle – hier gründete die Architektur der Show auf einer eher 
von Modus und Rhythmus gesteuerten Abfolge der einzelnen Nummern als auf der Inszenie-
rung einer als Fiktion zusammenhängenden Geschichte. Die Buntheit des Wechsels der Num-
mern war die Grundlage des Unterhaltungswerts des Bühnengeschehens und auch der daraus 
abgeleiteten Filme.

Hollywood Party ist so eher eine Revue denn ein Singspiel. Manchmal ist in der Kritik von 
einer „revue-format variety show“ die Rede, also von einer Hybridform, die aus der Amalgamie-
rung verschiedener Gattungen der Bühnenunterhaltung entsteht. Und dabei noch weiter geht, 
schon auf die Dominanz des Musicals ab Mitte der 1930er verweisend. Die Liebesgeschichten 
des Musicalfilms, Setting und Motiv des Films-im-Film, die rhythmisch gegliederte Folge der 
Nummern – die Synthetisierung diverser Formate der Musikunterhaltung und der Musik-Tonko-
mödie kann man in Hollywood Party sozusagen  im Prozess der Entstehung beobachten, als Ad-
aption eines ursprünglichen Bühnenformats des Vergnügen-Machens. 

Und es finden sich zudem Spuren der amerikanischen Vaudeville-Show, die in der Regel aus 
10 bis 15 Nummern mit Musik-, Tanz-, Slapsticknummern und Sketchen (und oft auch kurzer 
Filme) bestand; die Show selbst war eine Kompilation voneinander unabhängiger acts, die in 
sich jeweils kohärent waren, die aber miteinander nichts zu tun hatten. Sie ist die wohl zerstreu-
teste Form der Bühnenunterhaltung und spiegelt sich auch in Hollywood Party hinein, wenn-
gleich die Nummern hier in eine lose Geschichte eingebettet sind [7]. Es ist die Differenz der 
Nummern, die einander folgen, die den Unterhaltungswert der Show sichert. Eine Slapstick-
Nummer folgt nicht unmittelbar einer anderen, sondern erfordert einen Wechsel des Nummern-
Genres. Die im Vaudeville essentielle Ästhetik der Unterbrechung gerät natürlich in Konflikt 
mit umgreifenderen Strukturen, was zu einer durchgängigen Irritation der Strukturerwartungen 
von Zuschauern führen muss.

Semantik oder Das Spiel mit Zuschauern und Zuschauerwissen

Schon die Menge der Gast- und Cameo-Auftritte von Hollywood-Größen (dem All-Star-Prinzip 
verpflichtet) lässt vermuten, dass die wirkungsästhetische Kalkulation des Films auf einem re-
flexiven Impuls aufbaut, der das Wissen von Zuschauern für das Vergnügen an der Besichtigung
des Films zu erschließen sucht. Es geht um das Wissen über Stars und Figuren, über Genres und
filmische Stile, über Schauspiel und soziale Typage. Vieles ist flüchtig, gehört dem Tageswissen
von Filmfans zu; anderes ist bis heute rekonstruierbar. Zwei Beispiele:

– Wer kennt noch den Radiostar Jack Pearl, der den Baron Münchhausen spielt? Und wer wüss-
te, dass Pearl die Münchhausen-Figur für das frühe Radio (in der Show „The Ziegfeld Follies of
the Air“) im Jahre 1932 erfunden hatte? In der Rolle erzählte er mit starkem deutschem Akzent 
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an den Haaren herbeigezogene Geschichten. Die Show genoss im frühen Radio große Populari-
tät.

– Wem bereitet die Besetzung der „Jane“ bzw. „Dschungelfrau“ in dem Schnarzan-Trailer an-
fangs des Films mit der Mexikanerin Lupe Vélez Freude? Und weiß noch, dass sie 1933 Johnny
Weismüller geheiratet hatte, den Film-Tarzan des ersten Tarzan-Films (Tarzan the Ape Man / 
Tarzan, der Affenmensch, 1932, W.S. Van Dyke) – angesichts der lächerlichen, geradezu anti-
athletischen Figur des „mighty monarch of the mudlands“, die Durante verkörpert, ein genauer 
Gegenentwurf des Tarzan-Originals und der Wildfrau an seiner Seite. Für die 1934 aktive Prä-
senz der Yellow-Press-Anspielung mag auch sprechen, dass Vélez unter ihrem Originalnamen 
auftritt.

Der Film enthält Gast- und Cameoauftritte von 31 Stars der Zeit, von denen einige (wie Stan 
Laurel und Oliver Hardy) heute noch zum populären Wissen zählen, von denen die meisten aber
inzwischen so gut wie unbekannt sind wie die oben schon erwähnte Frances Williams. Waren 
die Anspielungen schon im Kontext der Entstehungszeit nicht deutlich genug, wurden Szenen 
geschnitten. So blieb von Mae West (gespielt von Thelma Todd) nur ein Sekundenauftritt als 
„Platinblonde“ übrig; eine weitere Szene, die sie zusammen mit Lupe Vélez, Jimmy Durante 
und Zasu Pitts beim Bridge-Spielen zeigte, wurde aus dem Film entfernt, weil britische Zu-
schauer das Bridgespiel der Akteure nicht kannten. Andere Episoden (u.a. mit dem Schauspieler
und Synchronsprecher Herman Bing, dem Schwimmer und Schauspieler Johnny Weissmüller 
und dem Schwergewichtsboxer Max Baer) wurden gestrichen. Aus den ursprünglich 75 Minuten
Filmlänge wurden so die finalen 68 Minuten.

Der Film greift nicht nur auf das Star-Wissen aus, sondern stellt eine ganze Reihe von zeitge-
nössischen Kontextbezügen zur Filmproduktion her. 

– Gleich in der Eröffnungsszene sehen wir das berühmte Schlussbild des Erfolgsmelodrams 
Queen Christina / Königin Christine (MGM, 1933, Rouben Mamoulian), als Hinweis auf die im
Mainstream-Kino weitverbreitete Welle von Emotionalität und Empathie mit der Titelfigur, die 
sogleich mit dem folgenden Trailer zu „Schnarzan the Conqueror“ eine brutale Gegenstimme 
zugewiesen bekommt, als Anspielung auf den gleichzeitigen Erfolg des Abenteuerfilms Tarzan 
the Ape Man / Tarzan, der Affenmensch (1932, W.S. Van Dyke) und als Parodie desselben 
gleichzeitig;

– mit Münchhausens Ankunft wird nicht nur der Erfolgs-Abenteuerfilm King Kong / King Kong
und die weiße Frau (1933, Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack) aufgerufen, sondern mit 
dem Groß-Affen Ping Pong, dem Sohn King Kongs, auch gleich vergackeiert;

– schon der Titel des Films weist darauf hin, dass die „Hollywood Party“ weniger ein privates 
Fest als vielmehr eine Form des Marketings der Filmindustrie ist; die Einladungs-Sequenz (Seq.
1) wie auch die Tatsache, dass das Radio am Eingang der Party die Kette der eintreffenden Stars
und Prominenten kommentiert und live überträgt, macht den Charakter der Party als öffentliche 
Inszenierung ebenso deutlich wie die Eröffnung der Party selbst (Seq. 2), die Verfahren der Re-
vuebühne sozusagen „pseudo-privatisiert“; tatsächlich ist es eine zutiefst kommerziell motivier-
te Veranstaltung (vgl. Abrams 2008, 64f, 85ff).

Eher verdeckt ist der Umgang mit technischen Neuerungen des Films und seiner Präsentati-
on, die man – ohne dem hier näher nachgehen zu wollen – als reflexive Hinweise auf die im 
Umbruch befindlichen medialen Bedingungen des Kinos selbst lesen kann.
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– Da ist der fast siebenminütige Cartoon The Hot Choc‘late Soldiers, die von Walt Disney kre-
iert wurde, der dem singenden Mickey Mouse auch seine Stimme lieh. Die im Drei-Farben-
Technicolor realisierte Sequenz greift dem coming of color vor, das erst ein paar Jahre später 
möglich und zur ebenso teuren wie luxuriösen Möglichkeit des filmischen Bildes wurde.

– Auch einige der Ton-Gags (Glockenklang, wenn auf Köpfe geschlagen wird, schnarrende Fan-
faren, die den Tarzan-Schrei ersetzen, und ähnliches) lassen sich als Spielereien mit der Tonspur
lesen, die jedenfalls deutlich darauf verweisen, dass man dem Ton als realistischer Repräsentati-
on des Gesprochenen oder Gehörten nicht trauen darf.

Nichts scheint ganz ernstgenommen zu sein, sondern immer Vorwurf für Parodie und Kari-
katur. Eine Ausnahme bildet die Tanzszene in Seq. 4. Auch sie steht nicht außerhalb aller Bezü-
ge zum zeitgenössischen Pas-de-Deux: Als MGM-Vorbild für die Tanzszene des jungen Paares 
(und damit vielleicht eher als Insider-Anspielung) ist der MGM-Tanzfilm Dancing Lady / Ich 
tanze nur für Dich (1933, Robert Z. Leonard) erkennbar; ein zweiter Anspielungshorizont ist 
auch die erste Zusammenarbeit von Ginger Rogers und Fred Astaire in dem Tanzfilm Flying 
Down to Rio (1933, Thornton Freeland) aus den RKO-Studios [7]. Anders als fast alle anderen 
Szenen fehlen die Parodie-Markierungen – der Tanz zeigt in teilweise symbolisierter Form das 
Spiel von Annäherung und neckischer Abweisung eines jungen verliebten Paares, endend im fi-
nalen Kuss [9].

Eine romantische Einlage? Oder ist es der Charakter der „Einlage“, der die Szene mit den 
anderen Sequenzen des Films verbündet, als ein Unterschied unter anderen? Ist es aufschluss-
reich, Hollywood Party als „Karneval der Unterschiede“ zu untersuchen?

Eine Ästhetik der Differenz scheint sogar generisch verwandte Nummern der Revue vonein-
ander zu scheiden. Der Auftritt des Anarcho-Trios bzw. -Quartetts The Three Stooges (Seq. 5) – 
übrigens der letzte, den sie für MGM absolvierten [10] – ist zwar kurz, aber außerordentlich 
schnell (ganz im Gegensatz zu den beiden sehr langsamen Slowburn-Nummern des Duos Laurel
& Hardy [Seqq. 8, 10]), als solle auch zwischen den beiden Slapstick-Stilen der Unterschied 
und nicht die Ähnlichkeit deutlich gemacht werden [11]. Die Gags der Stooges gehorchen eher 
einem rasend schnellen auf Schlagfertigkeit basierenden Prinzip des Lachenmachens; das slow-
burn zerlegt dagegen dyadisch-dialogische Handlungspausen nach dem Muster <Zug-Pause-Ge-
genzug>, wobei die Pause die – für den Zuschauer berechenbare, für die Akteure dagegen über-
raschende – folgende Eskalation des Dialogs um so mehr heraushebt. Unterschiede des Hand-
lungs- und Zeitflusses also wie auch der Handlungsrepräsentation: Beide Stile werden zwar dem
Slapstick zugerechnet, sind aber grundlegend verschieden.

Modalität

Rezeptionsästhetisch ist die Differenz von großer Bedeutung. Jeder Text bedarf der Zuschrei-
bung eines Repräsentationsmodus bzw. eines Modus der Beziehung zwischen Darstellung und 
Dargestelltem. Jeder Modus etabliert eine semantische Beziehung eigener Art und positioniert 
damit auch den Zuschauer verschieden gegenüber dem, was hier die Szene zeigt.

Hollywood Party ist anders als die meisten Filme seiner Zeit. Zwar können in jedem Film 
modale Brüche eingesetzt werden, eine Traumsequenz wird in die Rahmengeschichte eingebaut 
(und vom Zuschauer als „imaginiert“ oder „geträumt“ in der Rezeption markiert und vom Rah-
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men abgesetzt), eine erzählte Anekdote als kleiner Film-im-Film wiederum in den Text einge-
lassen (und vom Zuschauer als „Text-im-Text“ möglicherweise anderer Modalität verstanden). 
In aller Regel gibt es im Kinofilm aber eine umgreifende, den Gesamttext tragende Modalität. 
Hollywood Party verweigert diese Rahmenmodalität aber, die Story, die der Film vorgeblich er-
zählt, ist gegenüber den eigenständigen Nummern so schwach, dass die „modale Synthese“, die 
der Zuschauer gemeinhin vornimmt, nicht zustande kommen will.

Es finden sich 

– Slapstickiaden zweier verschiedener Modi (beschleunigt und verlangsamt),

– Szenen, die auf verbalem Witz aufbauen (oft auf beschleunigten, an die Dialoggefechte der 
Screwball-Komödien erinnernden Gesprächssequenzen basiert),

– satirische Einlagen (etwa Auftritt und Gespräch der Wissenschaftler in Seq. 5 und 6),

– Szenen visuellen Exzesses (wie vor allem die Seq. 1 im Stil der Revueszenen Busby Berke-
leys),

– rohe Übertreibungen (wie die Begrüßung Münchhausens durch Durante in Seq. 3),

– Szenen des „romantischen Tanzes“ (wie in Seq. 4),

– Einlagen im Cartoon-Stil (wie der eingebettete Disney-Film in Seq. 7)

sowie Mischungen verschiedener Modi. Jede fordert dem Zuschauer eine eigene „Einstellung“ 
ab, die den folgenden Teiltext ergreift und modal kennzeichnet. Jede Szene wirkt wie eine eige-
ne „Bühne des Modalen“.

Verschärft wird diese Strategie der changierenden Modi noch durch visuelle Gags wie durch 
den Umschnitt auf ein Bild Durantes, das Vélez zertritt, als er sie aus der Party auslädt, das das 
schmerzverzerrte Gesicht des Getretenen zeigt. Durantes Nase, die nicht nur als Besonderheit 
des Schauspielers gewusst und inszeniert wird, taucht auch noch in verschiedenen grotesken 
Formen als running gag auf (als Nase einer Büste im römischen Stil, als Verulkung Durantes, 
der die Maus hinter dem Sofa hochgezogen hatte, durch Mickey Mouse und vor allem als visu-
elle Gag-Einlage in den beiden Inserts in Durantes Lied „Reincarnation“: Er spielt im Paradies 
den Adam; seine Tochter Eva trägt die gleiche unförmige Nase wie der Vater; und im zweiten 
Insert, das während der amerikanischen Freiheitskämpfe spielt, trägt nicht etwa der Reiter – der 
Freiheitskämpfer Paul Revere –, sondern das Pferd die Nase). Auch der karikierende Umgang 
mit sozialer Typage (etwa des neureichen Millionärs Clemp) und Altersrollen (wie etwa der ver-
führbaren Gattin des Millionärs) oder die Verkleidung Liondoras als Mitglied des griechischen 
Hochadels (dieses falsche Spiel nimmt eine dramatische Figur vorweg, die in der Screwball Co-
medy in den Folgejahren mehrfach ausgespielt wurde, in denen mittellose Adelige eine Art 
„Maskottchen“ von Neureichen spielten) etabliert immer eine ästhetische und vor allem episte-
mische Distanz des Zuschauers zum Gezeigten.

Rezeptionen als Spiele

Für die Aneignung eines Textes gibt es in aller Regel einen primären Gegenstand, der im Ver-
lauf der Rezeption als zeitbegrenzte, als semantisch und stilistisch zusammenhängende Einheit 
konstituiert wird. Rezeption ist ein komplexes Ineinander kognitiver und emotionaler Prozesse, 
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umfasst Wahrnehmungen und Wahrnehmungsanalysen ebenso wie assoziative Tätigkeiten, steht
im ständigen Austausch mit Wissensbeständen und textbezogenen Gedächtnisinhalten, ist zu-
dem koordiniert mit den Körperfunktionen und -tätigkeiten des Rezipienten. Gleichwohl wird 
der Rezeptionsprozess durch einen primären Gegenstand – in Husserls Terminologie: den „Ge-
genstand-im-Griff“ – regiert und kontrolliert. Andere Denk-Tätigkeiten, die im Verlauf der Re-
zeption den gebotenen Film erschließen – Assoziationen, Momente des Wiedererkennens, 
Schlussfolgerungen, Abstraktionen, metatextuelle Reflexionen u.ä. – sind gegenüber dem pri-
mären Gegenstand sekundär, begleiten und komplementieren den dominanten Prozess der An-
eignung mehr oder weniger vielfältig. Der primäre Gegenstand entsteht aus der unmittelbaren 
Synthese der Diegese und des narrativ-dramatischen Zusammenhangs eines Films, der sekundä-
re dagegen begleitet diese dominante Tätigkeit, erfasst die Elemente des primären Objekts in an-
deren semantisch-referentiellen Bezügen. 

Alle Überlegungen beziehen sich auf eine Sich-einlassende-Lektüre, die sich auf Plausibilität
und Folgerichtigkeit, Kontinuität des Geschehens, Dichte der Figurencharakterisierung und ähn-
liches mehr ausrichtet und die sicherlich die Mehrzahl der Filmrezeptionen regiert. Natürlich 
lassen sich andere (kritische, analytische, auf Details bezogene usw.) Rezeptionsmodalitäten von
dieser unterscheiden, sich möglicherweise mit dieser überlagern oder sie ablösen. Natürlich las-
sen sich die Bezugsnetze von Wissen, auf das sich die Rezeptionsaktivitäten stützen, nicht gene-
ralisieren – Zuschauer verschiedener sozialer Gruppen, politischer Einstellungen, Rassen-, Al-
ters- und Geschlechtszugehörigkeiten haben auch unterschiedliche Wissenshorizonte und Auf-
merksamkeitsfilter –, vor allem können sie nicht vom historischen Ort des Zuschauers abstra-
hiert werden. So spielen die rassistischen Einsprengsel  [12] in die „Hello“-Szene (Seq. 3) in der
zeitgenössischen Rezeption keine Rolle, replizierten sie doch das Bild tanzender afrikanischer 
Krieger, das aus den Abenteuerfilmen der Zeit vertraut war. Der Wissenskomplex „Afrika“ war 
schon durch die Figur des Tarzan/Schnarzan, die Aufnahmen von Wildtieren und die Rede vom 
Großtierjäger Münchhausen in das semantische Universum des Films einbezogen worden, ein 
regionale und rassische Fremde, deren Bilder und Szenen des Lebens aus einer Unzahl von Fil-
men dem Publikum der Zeit bekannt war.

Die Einheit des Gegenstandes der Rezeption ist in Hollywood Party also komplexer, weniger
am Inhaltlichen als am Formalen orientiert und die Tätigkeit der Rezeption selbst zum Zentrum 
erhebend: Neben der story, die in vielen Filmen eine verlässliche Klammer bietet, die diversen 
in Zeitfolge eintretenden Informationen zu einem einheitlichen Gegenstand zu synthetisieren, 
etabliert der Film von Beginn an eine zweite „rezeptive Bühne“ der Aneignung, definiert die 
Rezeption eher als Spiel denn als Arbeit an einer Geschichte – weil das nun folgende Spiel mit 
dem Wissen von Zuschauern über Figuren und Personen, mit Genremarkierungen und Darbie-
tungsformaten einen zweiten, diskontinuierlichen und disparaten Prozess der Rezeption bildet, 
der gerade nicht auf Synthese eines einheitlichen Gegenstandes ausgerichtet ist, sondern eige-
nen Vergnügungswert aus (oft abrupten) Brüchen, Kontrasten und Inkompatibilitäten vor allem 
auf der Ebene der textuellen Modalität generiert. Die Einheit der Rezeption garantiert – wieder-
um auf der formalen Ebene des moods des Films – die Musik. Es ist diese Zweischichtigkeit der
Rezeption, die die Position des Films in einem Dazwischen von Nummernrevue und Erzählkino 
definiert, als Übergangsformat oder als eigene Form der Satirisierung des Gegenstands- und des 
Milieus-in-Rede. Und es ist gleichzeitig ein spezifischer Typus des Musikfilms, der das Vergnü-
gen an den Auftritten der Musiker (und anderen Kleinkünstler) mit minimalen, geringste Auf-
merksamkeit abverlangenden Geschichten und der gleichzeitigen Präsentation von Stars, die 

46



auch in musikindustriellen Auswertungsverhältnissen stehen, kombiniert: Hollywood Party also 
als Prototyp eines Formats zerstreuter Unterhaltung.

Noch weiter geht eine Bemerkung in Jenkins (1992, 125), der einen Disput zwischen dem an
den Dreharbeiten beteiligten Regisseur Edmund Goulding und den beiden Drehbuchautoren 
Endre Bohem und Henry Myers, die die Produzenten eingeladen hatten, das im Sommer 1933 
vorliegende Skript des Films zu kommentieren, dahingehend verallgemeinert, dass hier zwei un-
terschiedliche ästhetische Systeme aufeinander geprallt seien: eines, das die Attraktionswerte 
von Filmen eher im Spektakel ansetzt (spectacle-oriented), und ein zweites, dem Erzählkino 
(narrative-centered) verpflichtetes Verständnis [13]. Der Konflikt zwischen dem Kino des At-
traktionellen und dem der Dominanz des Erzählens bricht angesichts eines Films wie Holly-
wood Party wieder auf. Allerdings geht gerade dieser Film weiter, gehört nicht einfach dem ei-
nen oder dem anderen Typus zu, sondern er etabliert ein Spiel auf einer zweiten Ebene, in dem 
es weder um die Dichte der Erzählung geht noch um die Schauwerte des Dargestellten, sondern 
vielmehr um einen permanenten Rekurs auf das Wissen der Zuschauer. Hollywood Party gehört 
einem skeptischen Kino zu, weil es neben den verstehenden immer auch den wiedererkennen-
den und wissenden Zuschauer in sein semiotisches Spiel einbezieht, der die Modi des Satiri-
schen und des Karnevalesken letztenendes ja von sich aus hervorbringen muss.

Der Film endet mit dem Aufwachen Durantes – alles, was der Film gezeigt hatte, war ein 
Traum. Und der Träumer ist nicht etwa ein Filmstar, sondern lebt in einer kleinbürgerlichen 
Wohnung. Die Frage bleibt, ob Hollywood Party die Projektion des Durante-Ichs auf den 
Traum-Durante eine Verzerrung, die auf schiefe Vorbildwirkungen des Star-Kinos verweist, 
oder ob es ein schlichter finaler Gag ist. Verborgen ist ein zweiter finaler, nur metafiktional auf-
lösbarer Cameo-Auftritt, weil Durantes Ehefrau Jeanne Olsen seine kleinbürgerliche Frau spielt:
ein Gag, der sicherlich nur Insidern durchsichtig sein dürfte.

Anmerkungen

[1] Der Trailer des Films annonciert großmundig 
„906 New Reasons for Laughter“, „27 Great Party 
Loving Comics“, „12 You‘ll Whistle ‘em Song 
Hits“, „1500 I Love-a-Party Beauties“. Der Trailer 
ist online bei TCM greifbar, URL <http://www.t-
cm.com/mediaroom/video/117770/Hollywood-Par-
ty-Original-Trailer-.html>.

[2] Insofern ist Lupe Vélez‘ Wutausbruch beim Te-
lefonat mit Durante (0:05), der in eine rasend 
schnell vorgetragene Sturzflut unverständlicher 
spanischer Beschimpfungen einmündet, eine kaum
verständliche Silbenfolge, in der „You piece of 
shit!“ als englisch-verständliches Stück erkennbar 
bleibt – ein Wunder, dass die Zeile die zeitgenössi-
sche Zensur überstanden hat! Den Hinweis verdan-
ke ich einer Online-Rezension von Glenn Erick-
son, URL: <http://www.dvdtalk.com/dvdsavant/
s3783part.html>. Ähnlich ist der finale Schlag, den
Vélez Oliver Hardy vor den Unterbauch versetzt, 
nachdem sie ihm ein rohes Ei in die Hose gesteckt 

hatte, ein klarer Verstoss gegen die neue Ziemlich-
keit, in der sich Hollywood von nun an dem Publi-
kum präsentieren sollte.

[3] Dass Hollywood Party sich in die Kette der 
Hollywood-Allstar-Filme einreiht, mag der Ar-
beitstitel Hollywood Revue of 1933, unter dem die 
Dreharbeiten zu dem Film begannen, anzeigen, die
bereits Anfang 1933 begannen, allerdings erst im 
Juli 1934 mit der Premiere des Films endgültig ab-
geschlossen wurden; vgl. dazu im einzelnen den 
Bericht in Jenkins 1992, 114ff. Deshalb ist auch 
die gelegentlich in Kritiken geäußerte Vermutung, 
dass das Projekt eine Art „Beschäftigungsmaßnah-
me“ für die bei MGM unter Vertrag stehenden 
Schauspieler, Regisseure etc. gewesen sei, wohl 
eine irreführende Annahme.

Im Lauf der Filmgeschichte kam es immer wie-
der zur Neuverwendung der auch in Hollywood 
Party realisierten Art der Star-Präsentation als 
Bauform von Filmen. Es sind nicht nur Musikfil-
me, die das All-Star-Prinzip realisierten, sondern 
auch multiprotagonale Filme wie etwa der sei-
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nerzeit sehr erfolgreiche Grand Hotel / Menschen 
im Hotel (1932, Edmund Goulding) – ein Produkti-
ons- und Marketingprinzip, das bis in die 1960er 
immer wieder variiert wurde. Im Musikfilm gingen
Filme dieser Bauweise in den frühen 1930ern zu-
rück, doch gab es im Lauf der Geschichte diverse 
neue Schübe. Dazu zählen Star-Spangled Rhythm 
(Paramount, 1942, George Marshall) und seine 
Nachfolger in den 1940ern ebenso wie spätere 
Kompilationsfilme mit Szenen aus älteren Filmen 
(wie That's Dancing, USA 1985, Jack Haley, Jr., 
mit Tanzszenen aus Hollywood-Musicals). Dazu 
rechnen auch Produktionen aus anderen Ländern 
wie manche deutsche Schlagerfilme (etwa Schla-
gerparade 1960, BRD 1960, Franz Marischka, 
dessen Musiknummern mit einer minimalen Kla-
mauk-Story zusammengehalten werden).

[4] Die Regisseure waren: James Cruze (Death 
Cell), H. Bruce Humberstone (The Forger),  Ernst 
Lubitsch (The Clerk), Norman Z. McLeod (China 
Shop, Road Hogs), Lothar Mendes, Stephen Ro-
berts (Violet, Grandma), William A. Seiter (The 
Three Marines), Norman Taurog (Prologue, Epi-
logue); keiner von ihnen ist im Titel genannt. Die 
Handlung kommt dem Episodenprinzip nahe: Ein 
Millionär, der seinen Besitz nicht den Erben zu-
kommen lassen will, sucht sich nach dem Zufalls-
prinzip acht Personen, die testamentarisch bedacht 
werden sollen. Das Prinzip der früheren All-Star-
Filme begünstigte die Kooperation auch von ver-
schiedenen Regisseuren; so wurde Paramount on 
Parade (1930) von Dorothy Arzner, Otto Brower, 
Edmund Goulding, Victor Heerman, Edwin H. 
Knopf, Rowland V. Lee, Ernst Lubitsch, Lothar 
Mendes, Victor Schertzinger, A. Edward Suther-
land und Frank Tuttle inszeniert.

[5] Unter den Songs für den Film war übrigens der 
für den Film nicht verwendete Titel Prayer, der 
1934 dann in der MGM-Krimi-Romanze Manhat-
tan Melodrama (1934, W.S. Van Dyke, [George 
Cukor]) als The Bad in Every Man von Shirley 
Ross im Cotton Club vorgetragen wurde (Ross hat-
te auch in Hollywood Party mit Feelin‘ High einen
kleinen Auftritt). Das Lied wurde mit neuem Text 
später zu Blue Moon und einem der meistgespiel-
ten Standards des Jazz-Lieds.

[6] Ein Beispiel aus Hollywood Party ist der Song 
Hollywood Party, der den ganzen Film durchzieht; 
er wird vorgetragen von dem Broadway-Star Fran-
ces Williams, die nur wenige Filme gemacht hat 
und in Hollywood Party ausschließlich den Titel-

song singt, ohne weiter mit der Geschichte verbun-
den zu werden. Sie gilt als diejenige, die den 
Charleston in den USA populär gemacht haben 
soll; vgl. dazu Knowles 2009, 145f. Berühmt wur-
de sie insbesondere in den jährlichen Broadway-
Revuen George White's Scandals (Ensemblemit-
glied 1926-1929). Sie trat neben einigen Kurzfil-
men und Hollywood Party nur noch in dem Musi-
cal Broadway Thru a Keyhole (1933, Lowell Sher-
man) im Film auf – und auch dort unter ihrem ei-
genen Namen. Die Filme setzten sie also als 
Broadway-Star, nicht als Schauspielerin ein, den 
Schauwert der Akteurin aus einem nicht-diegetisch
erschlossenen Wissen gewinnend.

[7] Vgl. Jenkins 1992, bes. S. 107-126. Vgl. dort 
insbesondere die Bemerkungen zu „narrative as a 
loose structure“ (117, passim).

[8] June Clyde begann ihre Laufbahn schon als 
Kind im Vaudeville-Theater (in der Rolle als 
„Baby Tetrazini“), trat schon als Kind auch im 
Film auf. 1932 wurde sie eines der WAMPAS Baby
Stars (einer Marketing-Aktion der Western Asso-
ciation of Motion Picture Advertisers, die die kom-
menden weiblichen Hollywood-Stars in aufwendi-
gen Veranstaltungen der Öffentlichkeit präsentier-
te). Auch Eddie Quillan agierte schon als 7-Jähri-
ger auf der Vaudeville-Bühne; er wurde im Alter 
von 15 von den Mack Sennett Studios unter Ver-
trag genommen. Der Film Show Folks (1928, Paul 
L. Stein) qualifizierte ihn als Vaudeville-Tänzer.

[9] Rogers und Astaire haben diesen Typus des an-
bahnenden Tanzes vor allem in ihrer Nummer 
„Caught in the Rain“ in Top Hat / Ich tanz‘ mich in
dein Herz hinein (1935, Mark Sandrich) zur Per-
fektion entwickelt; „I‘ve Got My Moments“ steht 
deutlich in der Tradition dieser Art des „erzählen-
den Tanzens“. Vgl. dazu Wulff 2015.

[10] Die Kurzfilme des Slapstick-Trios The Three 
Stooges (hier noch zusammen mit Ted Healy) wa-
ren nach den MGM-Produktionen The Three Stoo-
ges (1933) oder Beer and Pretzels (1933) sehr be-
kannt und beliebt; die Gruppe hatte sich 1925 mit 
ihren manchmal brutalen Slapstick-Nummern im 
Vaudeville-Theater formiert und nahm 1930 Film-
arbeiten (im Vertrag bei Fox) auf, wechselten 
1933-34 zu MGM, bevor sie zu Columbia wech-
selten (bis 1946). Ein Überblick über die wech-
selnden Zusammensetzungen der Gruppe findet 
sich unter der URL: <http://threestooges.net>. Die 
Gruppe hat mehr als 190 Kurzfilme realisiert; zum 
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besonderen Stil dieser Art von Slapstick in Verbin-
dung mit anarchistischem Wortwitz vgl. die Analy-
sen de Sammelbands Seely/Pieper 2007.

[11] Die beiden Slapstickiaden aus Seq. 5 und Seq.
10 sind übrigens in den Kompilationsfilm The Big 
Parade of Comedy / Die große Metro-Lachparade 
(1964, Robert Youngson) aufgenommen worden. 
Sie bekamen ein Eigenleben, wurden aus dem Ur-
sprungsfilm herausgenommen und als eigenständi-
ge Nummern verwertet.

[12] Und auch die ethnisch-sexistischen Überle-
gungen, die sich vor allem an die Images der 
Schauspielerin Lupe Vélez knüpfen und mit denen 
der Film spielt, lassen sich nur in einem Rückgriff 
auf einen tiefenthematischen Diskurs rekonstruie-
ren: Sie war nach einer ganzen Reihe kleinerer 
Rollen in mexikanischen und amerikanischen Fil-
men 1932 von Florenz Ziegfeld, Jr. für die Rolle 
der „Conchita“ in der Musical-Revue Hot-Cha! 
unter Vertrag genommen worden. 1932 trat sie in 
dem RKO-Film The Half-Naked Truth (Regie: 
Gregory La Cava) als Tänzerin „Teresita“ auf, die 
von einer Nebenrolle zum neuen Broadway-Star 
aufsteigt. Mit The Cuban Love Song / Das Mädel 
aus Havanna (1931, W.S. Van Dyke), Palooka 
(1934, Benjamin Stoloff) und Strictly Dynamite 
(1934, [Elliott Nugent]) nahm sie – wiederum in 
der Rolle der heißblütigen Mexikanerin – die Zu-
sammenarbeit mit Jimmy Durante auf. Vélez galt 
in ihrer Zeit als Inkarnation der Hispano-Frau mit 
überbordendem Temperament, ebenso unberechen-
bar wie unkontrollierbar, als spezifische Ausprä-
gung zudem der Darstellung weiblicher Sexualität.
Nach einer RKO-Serie von acht Filmen (1940-43) 
wurde sie oft als Mexican Spitfire bezeichnet. 

Hollywood Party setzt sie natürlich (hinsicht-
lich Temperament, Kleidung, Offensivität des Um-
gangs mit Männern etc.) in scharfen Kontrast zu 
den anderen Frauenrollen des Films, die in summa 
fast wie ein Kaleidoskop der zeitgenössischen Vor-
stellungsbilder von Weiblichkeit wirken. Diese 
Kontraste bewusst zu machen, sie zudem mit der 
rassistisch motivierten Abgrenzung „mexikanische 
vs. amerikanische Frau“ zusammenzubringen, be-
darf es einer viel tieferen Reflexion der Tiefen-
ideologien des amerikanischen Studiokinos der 
Zeit und ist nur in einer „analytischen Rezeption“ 
des Films aufzudecken. Vgl. zu diesen verborge-
nen Themen des Films Sturtevant 2005, Larson 
2009, Rawson 2012.

[13] In der amerikanischen Musical-Literatur hat 
die Spannung zwischen plot und number (des öfte-
ren auch unter den Bezeichnungen narration und 
performance) immer wieder Anstöße gegeben, 
über die qualitativen Unterschiede nachzudenken, 
die die verschiedenen Grade der Integration der 
Nummern in die Handlung nicht nur für die se-
mantischen und syntaktischen Charakteristiken der
Texte haben, sondern den Zuschauer ganz ver-
schieden vom Text her konzipieren; vgl. Altman 
1987, 111, 115, 206f, passim. Filmhistorisch ver-
drängten die integrierten Formen des 
Musical(film)s die dominant performativen Typen 
bereits Mitte der 1930er von der Leinwand (wenn-
gleich es immer wieder neue Performance-Musik-
filme gab). Hollywood Party zeigt im übrigen 
auch, dass auch Sketche, Slapstickiaden u.a. For-
mate des Vaudevilles die Desintegration der Hand-
lung vorantreiben.
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USA 1934

68 Minuten.
Regie (alle uncredited): Richard Boleslawski, 
Allan Dwan, Edmund Goulding, Russell Mack,
Charles Reisner, Roy Rowland, George Ste-
vens, Sam Wood.
Zeichentrick-Sequenz: Walt Disney.
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Henry Myers, Edgar Allan Woolf.
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Schnitt: George Boemler.
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Das Bild, das Hörbare, die Musik: Zur Analyse der 
Ertaubungsszene in Abel Gance‘ Un grand Amour de Beethoven 
(Frankreich 1936)

1. Der Film, der Mythos, die Titel-Figur

Einen Film über Beethoven zu machen – das setzt nicht nur eine Auseinandersetzung mit der 
historischen Person Beethovens voraus, sondern auch mit den verschiedenen Lesarten, denen er 
im Verlauf der Geschichte unterworfen war und die sich zu einigen Stereotypen verdichtet ha-
ben, die sich zwischen den historischen Komponisten und seine populären Konzeptionen ge-
schoben haben. Es sind diese Phantasmagorien über Beethoven, die das allgemeine populäre 
Wissen über ihn ausmachen und die Zuschauer mitbringen, wenn sie sich auf einen Film über 
ihn einlassen [1]. Filme sind Dokumente ihrer Zeit, und immer sind sie Teil erworbener Wis-
senszusammenhänge. Kein Wissen ist objektiv, immer enthalten sie Filter und Kriterien dafür, 
was relevant und was bedeutend ist. Komponisten wie Beethoven standen lange im Zentrum der
Künstler-Mythologien, weil der Künstler ebenso Leit- wie Gegenbild der bürgerlichen Kulturen 
des 19. und 20. Jahrhunderts gewesen ist. So abgeschirmt und moderiert die Idealvorstellung 
bürgerliches Leben zeichnete, so sehr lebte der Künstler die dunklen Seiten der menschlichen 
Existenz, die Extremformen der Räusche und der Leidenschaften sowie die krisenhafte Begeg-
nung mit Krankheit, Verstümmelung und Tod symbolisch aus. Dass der Komponist, der auf der 
Höhe seiner Schaffenskraft ertaubte und dem zudem geheime Liebesbeziehungen nachgesagt 
wurden, zu einem idealen Anker für die Entfaltung bürgerlicher Künstlerphantasien werden 
konnte, nimmt nicht wunder.

Im Zuge der sogenannten „romantischen Beethoven-Rezeption“, die bis in das 20. Jahrhun-
dert reichte, wurde Beethovens fünfte Symphonie c-moll (op. 67) als eine „musikalisch objekti-
vierte Erzählung von Niederlage und Triumph, vom ewigen menschlichen Schicksalskampf, 
von Leid und Erlösung“ interpretiert. Als Musik gewordenes Bild einer existentiellen Krise, aus 
der sich das geschundene Individuum am Ende erhebt, geläutert, stärker geworden; der in der 
Musik scheinbar so sinnfällig beschriebene Held hat sich gegen das Schicksal aufgelehnt, er hat 
nicht aufgegeben, sondern ist durch die Niederungen der Verzweiflung schließlich ein anderer 
geworden. Dass diesem Bild ein Heroismus innewohnt, der die Musik für nicht nur ästhetische, 
sondern auch ideologische Deutungen öffnet, ist evident. Der Film Un grand Amour de Beetho-
ven, den der berühmte französische Stummfilmregisseur Abel Gance 1936 vorstellte, schließt 
sich diesem Beethoven-Bild an und behandelt vor allem die Figur des Künstlers zwischen Ex-
stase und Agonie, zwischen seiner Entscheidung zur Kunst und den Einbrüchen des Schicksals, 
im Zwiespalt von fatalen und paradoxen Widersprüchen zwischen Liebe und Einsamkeit. Und 
sie inszeniert einen psychologischen Exzentriker, der sich konsequent der Normalität verwei-
gert.

Dieses Bemühen, historische Figuren als Künstler-Figuren [2] zu überhöhen, durchzieht Abel
Gance‘ ganzes Werk. Er wurde vor allem durch den ebenso monumentalen wie experimentellen 
Film Napoléon (1927) bekannt. Seine Fähigkeit, Heroismus und Sentimentalität zu paaren, 
durch Hyperbolik und technische Raffinesse dabei eine Distanz aufrechtzuerhalten, die die 
Grenze zum Kitsch immer entfernt hält, findet sich auch in Un grande Amour de Beethoven, der
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in zahlreichen Biographica als wichtigster Tonfilm Gance‘ vermerkt ist. Vor allem die schau-
spielerische Leistung Harry Baurs, der den Beethoven in allen Lebensaltern mit unverändertem 
Aussehen und Ausdrucksgestus spielt, ist vielfach gelobt und bewundert worden; sie fügt sich 
ganz in das Künstlerbild des Films ein. Eine Expressivität ist spürbar, die an den Schauspielstil 
der Stummfilmzeit gemahnt, der immer wieder mit zum Emblem geronnenen Ausdrucksgesten 
arbeitet. Baur war einer der bekanntesten Theaterschauspieler Frankreichs, bekannt für seine 
monumentalisch-überzogenen Auftritte.

Das Figurenensemble scheint alle Stereotypien der sozialen Beziehungen eines Künstlers zu 
bestätigen: Da ist die Muse des Meisters (Thérèse), eine schöne, sensible und rücksichtsvolle 
junge Frau, deren Liebe unbeantwortet bleibt, obwohl sie im Film jahrelang mit Beethoven ver-
lobt, sogar verheiratet ist; da ist die andere verführerische Frau (Juliette), die femme fatale der 
Geschichte, ebenso unentschieden wie unschlüssig, egoistisch, Unglück bringend; Beethoven 
liebt sie, doch sie heiratet einen reichen Grafen. Die Freunde des Komponisten bilden eine 
Schar fröhlicher Kumpane; und der unterwürfige Diener hat sich ganz dem Meister verschrie-
ben.

Die Handlung des Films beginnt 1801, als der Titelheld von Bonn nach Wien kommt. Es ge-
lingt ihm, eine hysterisch um ihren Sohn trauernde Mutter mit einer kleinen Komposition zu 
trösten. Er lernt Juliette kennen, sie ist seine Schülerin, und beginnt sie mit Liebesbriefen zu 
überhäufen. Der Vater Juliettes ist wenig angetan. Die junge Frau verliebt sich in den Grafen 
Gallenberg, dessen zweitklassige Musik sie für gleichrangig mit der Beethovens ansieht, und 
beschließt, den Grafen zu heiraten. Als Beethoven davon erfährt, komponiert er die „Mond-
schein-Sonate“. Doch er hat Juliette verloren und flüchtet sich 1802 in eine abgelegene Mühle 
in Heiligenstadt – und entdeckt seine zunehmende Taubheit. Der Prozeß kulminiert an einem 
Morgen, als eine Art von Hörsturz endgültig klar macht, was geschieht. Er gerät in tiefe Depres-
sionen. Er verweigert sich des Selbstmordes, setzt seine kompositorischen Arbeiten fort, unter-
stützt von Thérèse und einigen Freunden. Die Erinnerung an die Klangwelt ist nun sein Aus-
gangspunkt und sein Kapital, was eine Distanz zwischen ihn und die Hörwelt einzieht, die seine 
Kompositionen zu um so größerer formaler Prägnanz gedeihen lassen.

Der Film erzählt bis hier eine stringente, sich schnell entwickelnde Geschichte. Er endet mit 
einer zunehmenden Auflösung dieser treibenden, psychologisch eng miteinander zusammenhän-
genden narrativen Dichte der Geschehnisse – 1813: Juliette kehrt aus Italien zurück, die Ehe mit
dem Grafen Gallenberg ist unglücklich, sie bittet Beethoven, die alte Beziehung wieder aufzu-
nehmen; Beethoven weist sie zurück, heiratet stattdessen Thérèse. 1826: Jüngere Komponisten, 
die gefälligere Musiken komponieren, haben Beethoven zu einem Künstler der Vergangenheit 
gemacht; der Verleger Steiner lehnt es ab, die Partituren der 3. und 9. Symphonie zu drucken; 
ein undankbarer Neffe, der jahrelang seine Kompositionen gestohlen hatte, läßt den kranken 
Onkel allein zurück. Die Liebe seiner Freunde, die immer bedrückendere Armut, die zunehmen-
de durch die Taubheit verursachte Isolation – auf dem Sterbebett erzählen die Freunde zwar 
noch einmal, die letzte Aufführung sei ein großer Erfolg gewesen, doch Beethoven hat resi-
gniert: „Die Komödie ist vorüber, Applaus!“ sind seine letzten Worte.

Auslöser und Bezugspunkt der Handlung des Films ist der „Brief an die unsterbliche Gelieb-
te“, der sich im Nachlaß Beethovens fand und der wahrscheinlich 1812 entstand. Wer die histo-
rische Empfängerin war, ist bis heute ungeklärt. Ein solches Rätsel muß der biographie-faszi-
nierten kollektiven Phantasie Auftrieb geben. Der Film legt sich fest, verankert das Rätsel des 
Briefes in der Doppelbeziehung des Film-Beethoven zwischen Juliette und Thérèse. (Tatsäch-
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lich war er vielleicht an Antonie Brentano adressiert, vielleicht aber auch an die Gräfin Anne-
Marie Erdödy, in deren Haus in Jedlesee Beethoven im Jahre 1815 wohnte.) Geschichtsklitte-
rung? Vielleicht. Aber Teil eines Verfahrens, das Ungeklärte an der historischen Figur in eine 
überschaubare melodramatische Konstellation zu transformieren [3].

Gance verwendet durchgängig Musiken von Beethoven. Da spielen die Symphonien Nr. 5 
(c-moll, op. 67) und Nr. 6 (F-Dur, op. 68) eine gewichtige Rolle, die Mondscheinsonate und das 
Miserere aus der Messe werden verwendet. Auch diese Musiken sind in der populären romanti-
schen Mythologie Beethovens belegt. 

Die 5. Sinfonie mit ihrem berühmten viertönigen Eröffnungsfanal (drei Achtel auf G, eine 
Halbe auf Es) trägt hier den Namen „Schicksalssinfonie“ in dieser Mythologie des Komponisten
zu Recht. Der Name des Stücks stammt nicht von Beethoven, sondern ist ihr erst später zuge-
sprochen worden - was nimmt es wunder, dass ihr gerade jene kurze Phrase der Ertaubung Beet-
hovens im Film zugeordnet ist? Erste Skizzen der Sinfonie stammen aus den Jahren 1803 und 
1804, und für die populäre Imagination lag es nahe, die schließlich 1808 uraufgeführte Kompo-
sition mit der 1798 ausgebrochenen Krankheit zusammenzudenken, die von Beethoven 1802 im
„Heiligenstädter Testament“ schriftlich in einem höchst emphatischen Tonfall reflektiert wurde. 
Das nicht Kontrollierbare selbst schien über den Komponisten gekommen zu sein, ein fataler 
Eingriff in die fundamentalste Sinnesvoraussetzung, die ein Komponist einlösen muß: das Ge-
hör. Der Mythos berichtet aber von der Auflehnung des Individuums gegen die Macht des 
Schicksals. Es bewahrt am Ende die Fähigkeit, die Welt der Klänge auf das Beeindruckendste 
zu gestalten, obwohl es selbst zu ihr keinen Zugang mehr hat. „So pocht das Schicksal an die 
Pforte“, habe Beethoven die Sinfonie erläuternd gesagt, kolportiert sein Sekretär Anton Schind-
ler, ein Satz, auf den sich die Bezeichnung „Schicksals-Sinfonie“ selbst zurückberuft. Die Ge-
schichte Schindlers ist aber höchst zweifelhaft, sie scheint die spätere Heroisierung Beethovens 
eher zu bedienen als Tatsächliches zu berichten.

Abel Gances Film Un grande Amour de Beethoven aus dem Jahre 1936 ist ganz dem ein-
gangs erwähnten romantischen Verständnis der Musik und der Figur Beethovens verpflichtet. 
Die Geschichte folgt der populären Biographie des Musikers, deren relevante Episoden alle dra-
matisiert werden - die schreckliche Einsicht in die Ertaubung, das „Heiligenstädter Testament“, 
die vergebliche Bemühung um Liebesbeziehungen. Es geht nicht um verbürgte Tatsachen. Un 
grande Amour ist ein Biopic, das sich um die tatsächliche Biographie des Biographierten nicht 
oder nur am Rande schert. Der Film arrangiert eine Geschichte, die an gewissen Punkten mit 
dem historischen Beethoven verbunden ist, um wenige Fakten; fehlen sie, erfindet er sie neu. 
Das Faktische ist nur ein Oberflächenphänomen [4]. Es geht um anderes: Un grande Amour in-
szeniert einen Beethoven der Mythologie. Wollte man den Film in den Strategien der Wissens-
vermittlung lokalisieren, so bahnt er den Weg in ein Wissen über einen aus Fakten, Fama, Erfin-
dung und Interpretation zusammengesetzten Beethoven, nicht über den historischen Komponis-
ten. Er erzählt von Beethoven als einem profanen Idol, einem Leitbild, einer letztlich symboli-
schen Figur. Un grande Amour ist mehr Legende als Biopic.

Das ist wichtig, um einer Kritik des Films, der sich um die Verbürgtheit der Elemente der Er-
zählung keinen Deut kümmert, von vornherein vorzubeugen.
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2. Die Ertaubungsszene

Kaum ein anderes Ereignis böte sich für eine Komponisten-Biographie mehr als Wendepunkt an
denn der Moment seiner Ertaubung. Da verändert sich Grundlegendes. Der Kameramann, der 
erblindet, der Pianist, der eine Hand verliert, der Fußballspieler, der lahm wird – wenn elemen-
tarste Bedingungen zum Ausüben eines Berufs verlorengehen, liegt ein in sich hochdramati-
scher Einschnitt in die Biographie vor. Die Ertaubungsszene ist auch in Gance‘ Film ein Mo-
ment der Krisis, in dem dem Helden die Möglichkeiten zum freien Handeln entzogen werden. 
Ja, sie ist sogar ein Augenblick der Peripetie – ein plötzlicher Umschlag, eine fundamentale Än-
derung der Glücksumstände, ein unerwartetes Ereignis, das die Bedingungen der ganzen Ge-
schichte verändert (hier: weil es den Protagonisten beschädigt). Peripetien sind ein Strukturele-
ment der Tragödie und bilden den plötzlich eintretenden Umschlag, von dem an die dramatische
Handlung notwendig der Katastrophe zutreibt. In der Dramaturgie Gustav Freytags beginnt hier 
der „fallende Teil“ der Handlung. Un grand Amour ist keine Tragödie, der Film steuert nicht in 
die Katastrophe hinein. Er ist ein Drama. Aber er berücksichtigt das Moment der elementaren 
Krise und des Glücksumschlags insofern, als er die Themen, die bislang im Zentrum gestanden 
hatten, in den Hintergrund rückt, nun von anderem erzählt.

Auf einer gewissen Ebene ist Un grand Amour de Beethoven ein Film, der so gegen jede Re-
gel der Dramaturgie verstößt und den entscheidenden Wendepunkt, den dramatischen und visu-
ellen Höhepunkt des Films schon nach 30 Minuten erreicht. Allerdings ist die allzu frühe Plazie-
rung der Ertaubung auch ein Hinweis darauf, dass Gance eine Schaffens-Biographie und eine 
Liebes-Biographie gegeneinander stellt. Hatte im Anfang noch die vergebliche Liebesbemühung
um Juliette im dramatischen Fokus gestanden, so löst sich jetzt der Liebesknoten, die Arbeit als 
Komponist wird sich für dieses Leben als wichtiger erweisen als die Geschichte der Lieben, die 
ein Leben auch ausmachen können. Thérèse wird als treue Schwester-Freundin eine verläßliche 
Begleiterin sein; der Rest des Films schildert tatsächlich eher ein Künstlerleben als die Ge-
schichte einer fatalen Liebe. Der dramatische Fokus verschiebt sich mit der Ertaubungsszene 
also. Bis dahin ist eine Liebesgeschichte angebahnt, sie entwickelt sich fatal - der Mann ist in 
eine einseitige Liebe verstrickt, die junge Schöne von einem anderen fasziniert, sie weiß die 
Reinheit der Liebe des Helden ebenso wenig wahrzunehmen oder zu würdigen wie die Qualität 
seiner Kunst. Die Beziehung ist nach einem Viertel des Films erkaltet, sie wird mit einem ver-
zweifelten Hörsturz beantwortet – und wird nicht wieder aufgenommen, bleibt Hintergrund, der 
Film wendet sich anderen Themen zu [5].

Der Film ist nicht ganz klar, aber er legt es zumindest nahe, dass der Hörsturz, den Beetho-
ven in der Heiligenstädter Mühle erlitt, durch Juliettes Heirat mit Gallenberg verursacht wurde, 
als eine verzweifelte Gegenwehr Beethovens gegen den Verlust der Geliebten. Der Hörsturz 
käme dann einem Selbstmordversuch gleich, die folgende Taubheit wäre das Ergebnis einer 
Selbstverstümmelung wegen allzu großer Liebe. Un grande Amour würde sich so als Geschich-
te einer amour fou erweisen, würde sich – für das erste Drittel des Films – ganz in ein romanti-
sches Motiv auflösen lassen. Doch mehreres sperrt sich dagegen, die Ertaubungsszene – sicher-
lich die berühmteste und visuell eindrücklichste Szene des ganzen Films [6] – in dieser Art nur 
narrativ aufzulösen. Die Szene hat andere Funktionen, und die Themen des Films sind nicht al-
lein narrativ motiviert, sondern gehören einem tieferen Diskurs zu über den Künstler, die Ver-
bindung von Sinnesfähigkeit und Gestaltung des Sinnlichen in der Kunst, über den Film als 
Kunst schließlich.
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Die Szene, um die es hier geht, steht also an einer dramatisch entscheidend wichtigen Stelle, 
an der die Erzählung neu formiert werden muß. Sie fällt deutlich aus dem Kontext heraus, keine
andere Szene des Films hat diese Komplexität und Dichte. Vielleicht war es der ausgezeichnete 
dramaturgische Status der Szene, der Gance dazu bewegte, sie weit über das dramatische Ge-
schehen im engeren Sinne mit Bedeutungen aufzuladen, die die signifikativen Potenzen des 
Films selbst betreffen. Ihre dramatische Bedeutung wird noch dadurch verstärkt, dass sie unmit-
telbar auf eine fröhliche Szene folgt, in der Beethoven in einem Kreis von Kindern eine ebenso 
einfache wie lustige Musik am Klavier spielt – und es gehört zu den wirkungssichersten Strate-
gien der Dramaturgie, eine ernste Szene dadurch zu intensivieren, dass sie einer unernsten ent-
gegentritt. Auch im Affektiven gilt es, die Fallhöhe kenntlich zu machen, sie für den Zuschauer 
zu verschärfen und so den Schrecken des Unabwendbaren um so klarer auszuweisen.

Die Szene folgt im Inneren Aufbau auf den ersten Blick einer schnell zu erfassenden zeitli-
chen Kette von Erfahrungen – der Entdeckung der Taubheit folgt eine Phase der Verzweiflung, 
die in Resignation übergeht und am Ende in ein resigniertes Akzeptieren der neuen Tatsachen 
des Lebens einmündet. Die Szene ist klar in diese vier Segmente gegliedert, schmiegt sich an 
die Erfahrung der Ertaubung als Abfolge von Affekten an. Sie folgt darin einem sehr einfachen 
dramatischen Schema, mit dem im Trivialtheater und -film der Zeit „schlimme Nachrichten“ 
wiedergegeben wurden. Die musikalische Unterlegung unterstreicht die dramatische Folge der 
Einzelsegmente in aller Klarheit: 

Die erste Phase der

<Entdeckung>

ist mit einem unangenehmen, dumpf-schrillen Rauschen unterlegt, das durch die Eingangstakte 
der 5. Sinfonie abgelöst wird, als der Gehörverlust auch dem Protagonisten klar wird. Wie schon
eingangs gesagt, ist sie wie kein anderes Beethoven-Stück mit der Mär der Ertaubung assoziiert.
Wenn sie hier wie eine Fanfare eingesetzt wird, unterstreicht sie die schicksalshafte Bedeutung 
des Geschehens. Gleichwohl haben die wenigen Takte mehrere Funktionen: Sie unterstreichen, 
heben die Bedeutung des Geschehens für den Komponisten hervor. Sie kommentieren, weil sie 
das Geschehen nicht ersetzen, sondern ihm den Wert der Katastrophe nur zuschreiben. Sie zitie-
ren, weil sie auf die populären Bedeutungen gerade der Eingangsphase des ersten Satzes zu-
rückgreifen. Und sie authentifizieren, stellen noch einmal die Tatsache aus, dass diese Musik 
just vom Vorbild der Figur stammt, deren Geschichte wir im Kino sehen. In ihrer Polyfunktiona-
lität stellen sie sich als typische Filmmusik dar, die sich nur selten auf eine einzige semiotische 
Funktion reduzieren läßt.

Die zweite Phase der

<Verzweiflung>

ist mit einer sehr langsamen Trauermusik (aus Beethovens 3.?) unterlegt. Ähnlich wie schon in 
der vorigen Phase ist nicht ganz klar, welchem perspektivischen Ort die Musiken zuzurechnen 
sind. Man könnte sie als subjektive Musiken auffassen, würde dann den Ertaubenden als sich 
selbst gegenüberstehend nehmen, der sich „als ertaubend“ wahrnimmt und bedauert; oder man 
nimmt sie als Mood-Musiken, die dem dramatischen Gehalt Ausdruck geben und eher aus einer 
Mitleidshaltung des Zuschauers/des Films für den Protagonisten motiviert sind. 

Die beiden folgenden Phasen - 

<Resignation, Einfinden> und <Akzeptieren>
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- sind auf die Pastorale gestützt, die wiederum doppelt mit der Szene verankert ist: Zum einen 
als „naturlautnahe Musik“ durch die Bilder, die Beethoven auf seinem verzweifelten Lauf durch
die Nachbarschaft der Mühle, in der er die Taubheit entdeckte, sieht; zum anderen als eine Mu-
sik, die in ihrer Melodiösität einer tiefen inneren Ergebenheit, einer fast religiös anmutenden 
Milde Gesicht gibt. Perspektivisch scheint auch dieser letzte Teil aus einer Mischung aus Prot-
agonistensicht und Parteinahme des Zuschauers zu bestehen. Parteinahme und Abstraktion, 
müßte man präzisieren, weil die Szene die Erfahrung des Verlustes des „schönen Naturlauts“ als
vorgängige Erfahrung behandelt, nach der erst die ungebremst-hymnische Hingabe an die Natur
selbst möglich ist. 

„Alle Musik beginnt in der Klage“, sagt Ernst Bloch einmal. Man könnte den Gedanken 
noch weiterspinnen, die melancholische unio mystica, an die man hier denken mag, als einen 
Zustand „hinter der Verzweiflung“ ansehen, der auf intensiver Auseinandersetzung mit religösen
Inhalten fußt. Das würde hier zu weit führen, zumal der Film selbst diese Interpretation nicht 
(oder zumindest nicht explizit) stützt. Ob das populäre Beethoven-Bild, zu dem ja auch das 
„Heiligenstädter Testament“ gehört, dessen Inhalt den meisten allerdings wohl unbekannt (ge-
wesen) sein dürfte, derartige Reflexionen anstoßen könnte, sei dahingestellt. Allerdings wäre 
dies für eine rezeptionshistorische Untersuchung eine verführerische Annahme.

3. Bild, Ton, Musik: Feinanalyse

Die Szene selbst ist mit 66 Einstellungen außerordentlich schnell geschnitten. Schon eine erste 
Besichtigung zeigt, dass die Schnittfrequenz im Verlauf der ersten siebeneinhalb Minuten deut-
lich akzeleriert wird, um erst am Ende wieder radikal verlangsamt zu werden. Eröffnet wird die 
Sequenz mit einer Außenaufnahme der Heiligenstädter Mühle - ein konventioneller establishing
shot, der den Ort der Handlung anzeigt, mit der Handlung selbst noch nichts zu tun hat. Hier al-
lerdings ist dem Bild eine Schrift übergelegt, die den tragischsten Moment in Beethovens Leben
ankündigt. Der Titel ist wie eine Überschrift über das Folgende angelegt, so dass kein Zweifel 
darüber entstehen kann, dass die Szene den entscheidenden Wendepunkt in der Handlung des 
Films und im Leben des Protagonisten darstellen wird. Das Drama wird nicht entwickelt, son-
dern von vornherein gesetzt. Die ersten Takte der Schicksals-Sinfonie tun ein übriges, verknüp-
fen das populäre Wissen über ihren vermuteten und in der Beethoven-Mythologie penetrant be-
haupteten autobiographischen Hintergrund mit der Handlung des Films.

Die ersten 20 Bilder (##2-21) sind im Innern der Mühle lokalisiert. Alle späteren (##22-66) 
sind im Außen angesiedelt. Der erste Teil ist eine großangelegte Schuß-Gegenschuß-Sequenz, in
der Beethoven entdeckt, dass sein Hörsinn verloren ist. Der einzige, der anwesend ist, ist Pier-
rot, ein Junge, der dem Pianisten zutiefst ergeben ist. Jener versteht zunächst nicht, begreift 
dann aber, was geschieht, begleitet den Verzweifelten hinaus, ratlos, hilflos, ohne jede Möglich-
keit, einzugreifen. Diese lange Sequenz wird verkompliziert, weil sie objektiven und subjekti-
ven Ton wechselt. Manche Bilder sind mit einem tiefen, dröhnend-verzerrten Lärm von großen 
Glocken unterlegt [7], andere, die den erzählerischen Akzent auf den Jungen legen, dagegen 
nicht. So wechselt das Bild zwischen den beiden Interaktanten, folgt der äußeren Logik von Fra-
ge und Antwort, von Bitte und Entsprechung. Beethoven betätigt die Tastatur des Flügels, hört 
nichts; fragend wendet er sich an den Jungen, der seinerseits die Tasten betätigt und – auch für 
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den Zuschauer hörbar – einen Klang erzeugt. Sobald der Junge aber das fokale Zentrum der 
Darstellung verläßt, übernimmt wieder der subjektive Ton Beethovens das Ton-Regime.

Mit dieser diffizilen Behandlung von Dialog/Bild und Ton wird einerseits die fundamentale 
Subjektivisierung des Tons im zweiten Teil der Sequenz vorbereitet, andererseits der Junge als 
Mediator zwischen Zuschauer und Film eingeschoben. Die Sequenz ist die erste, die in Un 
grand Amour als Subjektive ausgeführt ist. Und sie ist es primär im Tonbereich, nicht im Bild. 
Die Bilder folgen den Blicken, das ist nicht auffallend. Durch die Tonbehandlung aber werden 
die Bilder subjektiv aufgeladen. Durch die Abwesenheit des Tons, sollte man genauer sagen - 
denn dieses hebt den Protagonisten von den anderen Figuren und vom Zuschauer ab.

Der Junge bleibt der sorgenvolle, mitleidige Begleiter Beethovens, er folgt seinem Herrn 
auch auf den Wegen durch die Umgebung der Mühle. Die Einstellungen 22-30 bilden eine Art 
von Intermezzo: Der Protagonist ist aus der Mühle herausgelaufen. Ein Ziel hat er nicht, zaudert
am Eingang, bleibt immer wieder stehen, räsonniert. Der Junge ist sein ferner Begleiter. Wieder 
ist es eine übergelegte Schrifttafel, die signalisiert, dass der Held verstanden hat, was vorgeht, 
und dass ihm die schreckliche Konsequenz klar ist: „Die Stimme der Geliebten... / die Stimme 
des Waldes... / der Gesang der Vögel... / Nie mehr! Nie mehr!“ Entstammte noch die erste Tafel 
zu Beginn der Sequenz der Position des Erzählers und dirigierte den Zuschauer in die Richtung, 
der folgenden Szene den ihr angemessenen dramatischen Rang zuzuweisen, ist diese zweite Ta-
fel in einer Zwischenposition zwischen dem (kommentierenden und bedauernden) Erzähler und 
der inneren Stimme des Helden angesiedelt. Auch sie ist für den Zuschauer eine Art von Modell,
das ihm eine Haltung zwischen dem reinen Innen der Einfühlung und mitleidvoller Sympathie 
anbietet (und so vielleicht dafür sorgt, dass er nicht in Identifikation mit der Beethoven-Figur 
versinkt). Außerdem bleibt der Junge als Stellvertreter und Advokat des Zuschauers präsent. Er 
folgt dem Kranken, beobachtet die intimsten Momente der Verzweiflung. Auch wenn er nicht in 
das eindringen kann, was geschieht, so ist es doch sein Weg, den auch die Kamera nimmt, und 
man weiß nicht genau, welche der beiden Devisen der Bildfolge auf dieser ersten Ebene domi-
nant ist.

Einmal setzt sich die Kamera gegen den Jungen durch: Er ist Beethoven bis an einen Fluss 
gefolgt. Er sieht, wie jener sich über das Wasser beugt (allerdings im Bild aus einem Blickwin-
kel gezeigt, den den Junge nicht einnehmen könnte). Der Weg zum Fluss ist mit einem dreifa-
chen Rückschuß auf den Jungen unterstrichen, als wolle der Film signalisieren, dass der Held 
nicht allein ist. Wir sehen dann aber aus einer strikt Subjektiven die Oberfläche des Wassers, in 
einer schwankenden und unsicheren Schaukelbewegung. Wir können Beethovens Gesicht nicht 
sehen, als solle dem Zuschauer der Ausdrucksgestus verheimlicht werden, der der Tatsache, 
dass Beethoven (und der Zuschauer) im schwankenden Medium des Wassers seine eigene To-
tenmaske erblickt. Als Beethoven – im reaction shot nach dieser Einstellung – das Gesicht er-
hebt, ist es keine Panik und keine Verzweiflung, die darin lesbar werden, sondern eine tiefe 
Nachdenklichkeit [8]. Damit beginnt der letzte Teil der Sequenz, in der der Junge keine Rolle 
mehr spielt.

Doch verdient der zweite Teil der Sequenz (##22-66) genauere Betrachtung. Das oben soge-
nannte „Intermezzo“ (##21-30), der durchgängig mit den ersten zwölf Takten aus dem Streich-
quartett op. 135 unterlegt ist, zeigt noch ganz einen „blicklosen“ Helden, der mehr nach innen 
als nach außen gekehrt erscheint. Er scheint jede Kontrolle über den Blick verloren zu haben. 
Selbst die Tatsache, dass der subjektiv erscheinende Schwenk in die Baumkronen sich am Ende 
als Objektive herausstellt, läßt sich vor diesem Hintergrund lesen. Und dass das Schlußbild des 

57



Schwenks eine ganz und gar unglückliche décadrage des Helden zeigt – wir sehen das Bild des 
Helden rechts unten im Bild, ganz an den Rand gedrückt, aus jedem harmonischen Bildraster 
herausgefallen –, läßt sich ebenfalls im Hinblick auf Bildkontrolle auslesen. Der handlungs-
mächtige Held regiert auch die Bildführung; Subjektive sind eindeutig seinem Blick untergeord-
net, und selbstverständlich ist er das thematische Zentrum von Bild und Handlung. Das ist hier 
anders, der Held hat für diese kleine Phase der Erzählung seine regierende Rolle aufgegeben.

Das wird sich ändern, die Sequenz zeigt ihn am Ende als zwar tragisch gebrochenen, aber 
der Realität zugewandten Helden der Handlung. Das Wie ist allerdings interessant.

Schon die Schrifttafel hatte darauf hingewiesen, dass der Erzähler (oder die Erzählung, wenn
man die Personalisierung vermeiden will) hier verallgemeinert. Das, was wir sehen, ist darum 
auch keine Handlungssequenz im engen Sinne mehr. Die aristotelische Einheit von Raum, Zeit, 
Handlung und Personen wird aufgegeben. Die einzelnen Bilder stehen größeren Teils in keinem 
Handlungszusammenhang mehr, sondern sind Stücke einer assoziativen Kette von Ähnlichkei-
ten. Die Bilder zeigen Landschafts- und Genreszenen, wie sie zur Naturdarstellung gehören 
oder zu den Sujets der Abbildung ländlich-bäuerlichen Lebens. Naturbilder – Vögel, die in 
hochsommerlichem Licht auf einem Ast sitzen, das hölzerne Rad einer Wassermühle und das 
wilde Sprudeln eines Wildbachs, eine Brücke über einen großen Fluss, Glocken eines Kirch-
turms; und Genrebilder – ein Straßenmusikant, der von einer Schar Kinder umringt ist und eine 
kratzig-virtuose Tonfolge fiedelt, ein Hufschlied, der vehement und mit erkennbarer Kraft ein 
Eisenstück auf dem Amboß schmiedet, eine Schar von Wäscherinnen, die an einem städtischen 
Ufer die Wäsche bearbeiten. Alles dies sind keine Bilder, die Beethoven auf seiner Wanderung 
nach Entdeckung des Taubseins hätte sehen können, sondern Bilder eines anderen Ursprungs. 
Es sind Stereotypen eines eigenen Wissenskonnexes, der assoziativ ausgebreitet ist. Es sind Ge-
dankenbilder. Ob es Beethovens Bilder sind oder Bilder, die sich der Autorität des Textes ver-
danken, ist schnell geklärt: Es ist nicht mehr die szenisch-naturalistische Figur, die hier sieht, 
sondern eine ontologisch andere Stufe des Helden, eine Abstraktion der Figur, die sich über den 
szenischen Schmerz und die szenische Verzweiflung erhebt.

Der Film spielt mit der Loslösung der Figur aus den Bestimmungsrahmen des Szenischen. 
Der Held betritt die Szene des Straßenmusikanten (#31); als er kommt, versinkt der Ton in 
Stummheit; als solle die fokale Konzentration seines Blicks hervorgehoben werden, ist ein Bild 
auf die tonlose Fiedel insertiert; der Blick des Helden findet den Hufschmied, und wiederum 
konzentriert sich ein cut-in auf den Amboß, der stumm bleibt (#37); als Beethoven die Szene 
verläßt (#39), setzt auch die Musik wieder ein. In einer Alternation mit Bildern des Protagonis-
ten folgen nun das Mühlrad (#40), das Wildwasser (#42), die Glocken (#44) und die Wäscherin-
nen (#46) - nochmals untersetzt mit dem Blick des Jungen, der die Wäscherinnen mit Ton wahr-
nimmt (#48).

Das folgende wirkt wie eine Engführung der Themen und Sujets, die der Film bislang einge-
führt hatte. Und nun nimmt die Erzählung die Position einer radikalen Subjektiven an. Nachdem
Beethoven das eigene Totenbild gesehen hatte, hebt er das Gesicht, von tiefer Nachdenklichkeit 
gezeichnet. In einer aberwitzig schnellen Bildfolge sehen wir noch einmal die Natur- und Gen-
rebilder, deren Ton er nicht hatte wahrnehmen können – die Vögel, den Wildbach, den Huf-
schmied, sein Werkstück, Glocken, zwei Tauben, die Wäscherinnen, die Fiedel des Musikanten 
(##57-64). Alle Bilder sind stumm. Es folgt aber eine lange Großaufnahme des Helden (#65), er
streicht sich über die Lippen – und im Ton folgen die Klänge, die die Bilder verweigert hatten: 
Kirchenglocken, Hundebellen, Vogelgezwitscher, ein Hahn, ein schneller Lauf der Fiedel, Was-
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sergeplätscher, Amboßgeräusch, das Geplapper der Wäscherinnen, Kirchenglocken. Noch im 
gleichen Bild setzt die Pastorale (op. 68 F-Dur) ein, untersetzt mit den vorher als Nur-Sound ge-
hörten natürlichen Geräuschen.

Natürlich illuminiert dieser große letzte Teil der Sequenz (##31-65) einen gedanklichen Pro-
zeß, eine Reflexion, eine Einsicht und eine Schlußfolgerung. Sie ist mit einer harten Trickblende
vom Rest der Sequenz getrennt (auch dieses ist ein Argument für die Eigenständigkeit dieser 
Teilsequenz). Wenn es richtig ist, dass hier Assoziativität das bis hierhin herrschende Prinzip der
szenischen Kontinuität und Kontiguität ablöst, dann sind auch die Zeitverhältnisse hier andere 
als im ersten Teil. Durchgängig wird die Subjektivität dessen, was wir sehen, angehoben. Diese 
Entwicklung beginnt mit Blickmontagen (##31ff) – wir sehen den, der sieht, sodann das, was er 
sieht, schließlich seine Reaktion. Wir teilen in dieser einfachen syntaktischen Struktur den Blick
des Akteurs, werden in seine Umweltwahrnehmung eingestellt. Der narzißtische Blick auf den 
Wasserspiegel intensiviert die Subjektivität des Dargestellten: Physikalisch ist die Totenmaske 
als Spiegelbild unmöglich, es muß sich um eine Imagination des Blickenden handeln. Und die 
darauf folgenden Genrebilder (##57-64) sind nicht mehr in die Handlung des Blickens einge-
bunden, sondern reine Gedankenbilder, Erinnerungen an Erblicktes, so, wie die Töne zu den 
Bildern (#65) erinnerte Töne sind.

Gleichwohl stehen das Subjektive und das Objektive in klarer Spannung. Von besonderem 
Interesse ist das Bild der Totenmaske. Zwar inszeniert der Film das Bild als subjektive Bild-
Imagination Beethovens, doch konnte er unmöglich den Abdruck seines Totengesichts kennen. 
Offensichtlich überlagert sich das Subjektive der Blickmontage mit einem Bildwissen, das sich 
der allgemeinen Kenntnis des Beethoven-Mythos verdankt. Es ist die Instanz des Erzählers, die 
dieses Bild kontrolliert, nicht die szenische Figur. Und sie schließt damit den Bogen, der das in-
dividuelle Drama mit der Dramatisierung des Lebens einer wohlbekannten Figur der Kulturge-
schichte vereint. Darum auch ist es nicht überraschend, dass am Ende die Klänge der Pastorale 
wie eine summa der Einsichtnahme erklingen, der wir zusehen. Wir wissen, dass Beethoven 
nach der Ertaubung weiterkomponiert hat. Der Held hatte schon vorher im Film geäußert: „Mu-
sik zwingt mich zum Leben“ - und dass ausgerechnet die Pastorale auch dem letzten Bild unter-
legt ist, eine Musik, deren Wohlklang so gar nicht an die Verzweiflung der vorhergegangenen 
Szene anzuschließen scheint, hebt dieses Bild in den Rang eines Emblems an: Der Held verläßt 
die Dunkelheit des Waldes, in dem die Kamera steht, und bewegt sich durch den angedeuteten 
Vignettenrahmen der Bäume hinaus in die freie Landschaft. Er hält ein Stück Papier in der Hand
und scheint kompositorische Notizen zu machen. Diese rhetorische Figur, mit der die Szene 
schließt, löst die Subjektivisierung der vorhergegangenen Szene endgültig auf, der Film ist wie-
der auf der Ebene der biographischen Erzählung angelangt, in der das Leben Beethovens als 
Modell der Höhen und Tiefen des Künstlerdaseins ausgebreitet ist.

Die Gesamtszene folgt nun aber nicht allein den dramatischen Strukturen der Szene, in der 
der Protagonist seine schreckliche Behinderung entdeckt, sondern betreibt darüber hinaus eine 
grundlegende Auseinandersetzung mit dem Ton im Film.

Zuallererst illustriert sie die These, dass die Musik eng mit der natürlichen Lautsphäre ver-
bunden ist, auf ihr beruht, sie sogar beschreibt. Und damit enthält sie fundamental aussagekräf-
tige Annahmen über das Wesen der Beethovenschen Musik (und vielleicht der Musik über-
haupt): Der Beethoven des Films verliert den Ton in der Realität, so wie der Film Un grand 
Amour de Beethoven für die Dauer dieser einen Szene selbst den Ton einbüßt, mit der Formen-
welt des stummen Films spielend. Die Szene ist auch ein Diskurs über die Abwesenheit des 
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Tons im Kino, über Bilder, die nach einem Ton zu suchen scheinen. Bild und Ton werden ent-
koppelt, und ihnen wird das Klang-Bild der Pastorale noch an die Seite gestellt, als sollte eine 
Verwandtschaft zwischen den tonsuchenden Bildern und den bildsuchenden Klängen der Musik 
Beethovens behauptet werden. 

Auf den ersten Blick handelt die Szene von einem Mann, der das Gehör verliert, verzweifelt 
hinausstürmt in die Natur, Bilder findet, deren Klang er (und der Zuschauer) vermißt. Kann er 
sie akustisch schon nicht mehr wahrnehmen, kann er die Erinnerung an sie musikalisch be-
schreiben. Die Musik der Pastorale wird so mit einem psychologischen Impuls aufgeladen, sie 
erscheint als Musik, deren Klangsüße aus einer essentiellen Verlusterfahrung motiviert ist. 
Durch die Trennung von Bild und zugehörigem Ton und die folgende Substitution des Natur-
lauts durch den Musikklang werden nicht nur

<Wahrnehmungspotenz der Figur, visueller Eindruck, akustischer Eindruck>

separiert, sondern auch noch die beiden Ton-Sphären

<Naturlaut, Musiklaut>

miteinander koordiniert: Das Musikalische beschreibt das Natürliche, und sie betrauert die Un-
zugänglichkeit des natürlichen Vorbilds gleichzeitig. Eine semiotische und eine affektive Di-
mension treten zueinander. Dass damit eine eigene These zum programm-musikalischen Cha-
rakter der Pastorale artikuliert wird, die das Programmatische aus dem Subjektiven heraus mo-
tiviert, ist klar.

Die Szene stellt darüber hinaus aber auch eine Reflexion über Ton- und Stummfilm an, ist 
ein Stückchen reflexives Innehalten des Films.

Ein erster Hinweis ist der acting style, den Baur konsequent umsetzt: Der Schematismus der 
Abfolge der Geschehnisse ist in einem Schauspielstil wiedergegeben, der aus überdeutlichen 
Gesten und Haltungen lebt (und darum oft als als emblematischer oder histrionischer Stil be-
zeichnet wird). Das frühe Kino war diesem Stil noch klar verpflichtet, der sich aber noch in der 
Stummfilmzeit auflöste und einem realistischeren, am alltäglichen Ausdrucksverhalten orien-
tierten Stil Platz machte (der seinerseits oft als verisimilar bezeichnet wurde) [9]. Das Spiel 
Baurs greift auf den älteren Gesten-Stil zurück, markiert die Phasen der Szenen so auch in über-
großer Eindeutigkeit der Gesten. Der Effekt ist doppelter Natur: 

(1) Zum einen bietet der wie gefroren wirkende Ausdrucksgestus des Akteurs einen klaren Hin-
weis auf eine psychische Reaktion der Figur auf das Geschehen an. Für den Zuschauer wird die 
Abfolge der Gesten und Haltungen zu einem signifikanten und signifikativen Rahmen, der die 
Figur einfaßt und ihre Reaktion in eine Kette klar unterscheidbarer Teilreaktionen aufspaltet 
(was wiederum eine eigene ästhetische Qualität und Distanz impliziert, die derartiges Schau-
spiel klar von alltäglichem Ausdrucksverhalten trennt und den Zuschauer darum auch aus der 
Rolle des Voyeurs entläßt – mit der paradox anmutenden Konsequenz, dass die Betrachtung der 
das Alltägliche substituierenden Kunst-Gesten als höchst artifizieller Tatsachen in großer Inten-
sität erfolgen kann).

(2) Zum anderen wird damit auch die Zeit des Geschehens moduliert, die nicht mehr im Fluss 
zu vergehen scheint, sondern in „affektive Momentaufnahmen“ verwandelt wird, die wie in ei-
ner Dia-Show aufeinander folgen. Das Geschehen wird so zerlegt in eine Folge signifikanter 
Momente, die ihrerseits jeweils in einem Gestus resp. einer Pose gedehnt werden, bevor sie 
durch das folgende Gesten-Emblem abgelöst werden. Im Schauspielen kann so eine Rhythmik 
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entfaltet werden, die im fließenden Fortschreiten verisimilaren Spiels viel schwerer auszuma-
chen wäre.

Deutlicher aber noch gibt die visuelle Gestaltung den Blick auf eine film-eigene Reflexions-
ebene frei. Schon die Art des Schauspiels lokalisiert den Film in der Nähe des Stummfilms. Und
dass hier Bilder auftreten – all jene Szenen, die Beethoven auf seiner Wanderung beobachtet –, 
die ikonographisch in den Konventionen der Stummfilmphotographie gehalten sind, verstärkt 
den Hinweis noch. Der Ton bleibt nicht aus technischen Gründen wie im Stummfilmkino aus, 
sondern weil er perspektiviert ist. Das ist neu. Man sieht in Teilen der Szene einen Stummfilm, 
aber man sieht/hört, dass einer nichts hört. Das Ausbleiben des Tons ist ein Hinweis auf den 
Protagonisten, keine ästhetische Bedingung der Szene. Gleichwohl artikuliert sie die innige Ver-
bindung von Bild und Ton. Will das Bild an Realismus gewinnen, muß der Ton hinzutreten. 
Wahrnehmungseindrücke im Kino tendieren dazu, die Synthese von Bild und Ton anzustreben. 
Bilder ohne Ton tragen dennoch einen erinnerten Ton, sie werden synästhetisch aufgefüllt. Was 
für Beethoven wie ein Erkenntnisprozeß inszeniert ist, ist eine der Grundbedingungen der Bild-
wahrnehmung im Kino. Die Szene scheint sogar die Annahme nahezulegen: Geht die primäre 
Erfahrung der Welt als Klangwelt verloren, bleibt der Klang als Gedächtnis-Klang erhalten, 
wird sogar in musikalische Strukturen transformiert. Musik (von der Art der Pastorale) entstün-
de dann aus Erinnerung an ursprünglichere Erfahrung, und sie trüge immer auch den Impuls der 
Trauer um ein verlorenes Erstes in sich.

4. Summa

Der vorliegende Artikel entfaltete das signifikative Potential der Ertaubungsszene aus Abel Gan-
ce‘ Un grand Amour de Beethoven in drei Schritten:

(1) Zuallererst galt es in einer Kontext- und Themenanalyse, den erworbenen kulturellen Wis-
senshorizont zu rekonstruieren, der mit der Figur des historischen Komponisten Ludwig van 
Beethoven verbunden ist und der diese Figur als eigenständiges Künstler-Konstrukt rekonstitu-
iert. Aus dem historischen Beethoven wird so ein mythologischer Beethoven, der mindest die 
gleiche kulturelle Realität hat wie die historische Figur.

(2) In einer dramaturgischen Analyse galt es zunächst zu klären, dass die Ertaubungsszene tradi-
tionellerweise einen Höhepunkt der dramatischen Entwicklung darstellen müßte (also ganz zu 
Beginn oder am Ende zu plazieren wäre). Gance beendet mit der Szene aber die Exposition sei-
ner Geschichte, was mit einem fundamentalen Wechsel der dramatischen Fokalisierung begrün-
det werden kann.

Im Innenbau der Szene folgt sie einer simplen zeitlichen Logik von der Entdeckung der fatalen 
Erkrankung bis zu ihrem Akzeptieren als neuer Lebensbedingung.

(3) Die Feinanalyse zeigte zunächst die große Bedeutung der Nebenfigur, die für den Zuschauer 
wie ein Stellvertreter gesetzt ist und die es gestattet, Beethovens Weg zu verfolgen. Sie zeigte 
sodann, dass der Protagonist nach einer Phase des Kontrollverlustes die Umweltorientierung 
wieder aufnimmt, an diversen Beispielen die eigene Taubheit erfahrend. Am Ende erinnert er die
Bilder, die er gesehen hat, aber auch die Töne, die ihnen zugehören, auch wenn er sie selbst 
nicht hören konnte. Der finalen Wendung voraus geht eine narzißtische Selbstbegegnung vor-
weg, bei der der Protagonist im Wasser die eigene Totenmaske als Spiegelbild sieht.
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In einem letzten Schritt galt es, die reflexiven Elemente der Szene zu benennen, die sie auch als 
eine Auseinandersetzung mit der Zeitbehandlung des gestischen Schauspiels und der Bild-Ton-
Entkoppelung des Stummfilms lesbar macht.

Filmographische Angaben

Un grand Amour de Beethoven
Beethovens große Liebe
Frankreich 1936
R: Abel Gance
B:Abel Gance, Steve Passeur
K: Marc Fossard
P: Marc Le Pelletier, Christian Stengel, für „La 
Générales Productions“
UA: 21.11.1937 (USA), 28.2.1947 (BRD), 
5.4.1985 (BRD-TV: Bayerischer Rundfunk)
D: Harry Baur (Ludwig van Beethoven), Annie 
Ducaux (Thérèse de Brunswick),  Jany Holt (Juli-
ette Guicciardi), André Nox (Humpholz),  Jane 
Marken (Esther Frechet, der Koch), Lucas Gridoux
(Smeskall), Paul Pauley (Schuppanzigh), Lucien 
Rozenberg (Comte Guicciardi), Yolande Laffon 
(Contessa Guicciardi), Jean Debucourt (Comte Ro-
bert Gallenberg), Jean-Louis Barrault (Karl van 
Beethoven), Georges Paulais (als er selbst), Geor-
ges Saillard, Jean Pâqui,  Philippe Richard.
IT: Beethoven's Great Love
US-Titel: The Life and Loves of Beethoven; aka: 
Abel Gance‘s Beethoven
116 min, sw

Anmerkungen

[*] Für Hinweise bin ich Christoph Henzel zu 
Dank verpflichtet.

[1] Es sind Filme wie Larry Weinsteins mehrfach 
ausgezeichneter Sachfilm-Thriller Beethoven‘s 
Hair (Beethovens Locke, 2005), die sich dieser 
nicht hintergehbaren Grundvoraussetzung jeder 
Dramatisierung der historischen Figur widmen, sie
gleichermaßen ironisch brechen wie als Medium 
der Erzählung und der Spannungserzeugung nut-
zen. Basierend auf dem internationalen Bestseller 
von Russel Martin (Beethoveńs Hair: An Extraor-
dinary Historical Odyssey and a Scientific Mystery
Solved, 2000; dt. Ausg. 2000) erzählt der Film die 
faszinierende Reisegeschichte einer einzigen Haar-
locke Ludwig van Beethovens, die der junge Musi-
ker Ferdinand Hiller dem Komponisten in tiefer 

Verehrung 1827 am Totenbett abschnitt und die 
erst 1995 wieder aufgetaucht war. Der Bericht wird
zu einem forensischen Thriller, der nicht nur die 
tatsächliche Todesursache Beethovens aufzuklären 
sucht, sondern der die Locke auch zum Anlaß 
nimmt, über den abenteuerlichen Weg, den die 
Künstler-Reliquie genommen hatte, und über die 
Beethoven-Verehrung selbst nachzudenken.

[2] Zur Gattung der Filmbiographie (resp. des auch
im Deutschen meist sogenannten Bio-Pic) vgl. 
Tayler, Henry M. (2002) Rolle des Lebens. Die 
Filmbiographie als narratives System. Marburg: 
Schüren (Zürcher Filmstudien. 8.); vgl. außerdem: 
Custen, George F. (1992) Bio/Pics. How Holly-
wood Constructed Public History. New Bruns-
wick, NJ: Rutgers University Press. Zum besonde-
ren Problem der Darstellung von Komponisten im 
Film vgl. Schlichter, Ansgar (2007) Klassische 
Komponisten im Film. Eine Arbeitsbibliographie. 
In: Medienwissenschaft / Hamburg: Berichte und 
Papiere 77, URL: http://www1.uni-hamburg.de/
Medien/berichte/arbeiten/0077_07.html 
[1.1.2009].

[3] Einen anderen Weg geht der Film Immortal Be-
loved (Ludwig van B. - Meine unsterbliche Gelieb-
te, USA 1994, Bernard Rose): Hier findet Beetho-
vens Sekretär Schindler im Nachlaß Beethovens 
jenen Brief, der alles der „unsterblichen Geliebten“
vermacht. Schindler versucht, die Unbekannte zu 
identifizieren, muss dazu das Liebesleben Beetho-
vens erkunden – in Rückblenden wird es erzählt. 
Immortal Beloved ist für 12- bis 13jährige gemacht
worden, wie Bernard Rose in einem Begleitfilm 
auf der DVD anmerkt, die durch den Film an eine 
hochkomplexe Musik herangeführt werden sollten,
die eben nicht verstaubt ist, sondern – in Verklam-
merung mit dem Leben Beethovens – mehr „Sex 
und Drogen“ enthalte als die Musik der Sex Pis-
tols. Insofern wundert es nicht, dass Rose ausge-
rechnet die populären Stücke Beethovens – „An 
Elise“, die Mondscheinsonate, immer wieder die 5.
Sinfonie, am Ende dann den Schlußsatz der 9. - 
einsetzt, romantisch angehauchte Stücke, die eine 
die Musik derart psychologisierende und mit Af-
fekten aufladende Geschichte nahelegt. Rose wählt
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Musiken, die auch Zuschauer ohne klassische Bil-
dung „schon einmal gehört haben“, die also der 
Welt der „öffentlichen Klänge“ zugehört und über 
die man verfügt, ohne sie meist genau (per Titel 
und Komponist) zu kennen. Der Film bietet die 
Gelegenheit, sie hier wiederentdecken und narrativ
vertiefen zu können, ohne sie dabei mit Quellenan-
gaben zu assoziieren. Doch das ist ein anderes Pro-
blem.

[4] Vgl. grundsätzlich dazu: Bullerjahn, Claudia 
(2004) Der Mythos um das kreative Genie: Einfall 
und schöpferischer Drang. In: Musikermythen. All-
tagstheorien, Legenden und Medieninszenierun-
gen. Hrsg. v. Claudia Bullerjahn u. Wolfgang Löff-
ler. Hildesheim: Olms, S. 125-161.

[5] Möglicherweise ist dieser Wechsel der Leitthe-
men und dieser Bruch mit den traditionellen Höhe-
punkt-Strukturen der Kino-Erzählung einer der 
Gründe dafür, dass der Film für viele Kritiker ei-
nen so unbefriedigenden Eindruck hinterlassen hat.

[6] So behauptet neben anderen Biographen Gan-
ce‘ auch Kemp (Kemp, Philip [1987] Abel Gance. 
In: World Film Directors. 1. 1890-1945. New 
York: Wilson, pp. 371-385), hier 381. Vgl. dazu 
auch die außerordentlich harsche Kritik von Gra-
ham Greene an Gance‘ Film (The Pleasure Dome: 
Collected Film Criticism 1935-40. Graham Gree-
ne. Ed. by John Russell Taylor. Oxford: Oxford 
University Press 1980), der die Ertaubungsszene 
aber ausdrücklich hervorhebt.

[7] Die genauere Untersuchung des Dröhnens, das 
den Bildern unterlegt ist, kann ich hier nicht durch-
führen; es sei aber vermerkt, dass es sogar vom 
Zuschauer als äußerst unangenehm empfunden 
wird. Es gemahnt an  Maschinenlaut, verzichtet 
auf Rhythmus und Melodie, scheint eine Art reiner
Kakophonie zu sein. Nicht ansprechen werde ich 
auch die Frage, ob der Klang eine Klangdarstel-
lung des Hörsturzes ist, sowie die Frage, ob es sich
tatsächlich um eine im engen Sinne subjektive 
Tonsphäre handelt (also unmittelbar der Figur un-
terzuordnen wäre) oder um eine „normale Filmmu-
sik“, die als extradiegetische Musik den inneren 
Zustand des Helden nur darstellt.

[8] Diese angesichts der Schwere und der absehba-
ren Folgen der Erkrankung überraschende Wen-
dung der vorher so verzweifelten Figur zu Erge-
benheit und Fügung in das Schicksal mag man mit 
der Tatsache zusammenbringen, dass Totenmasken

frei von Schmerz und Todeskampf sind und Ruhe 
und Verklärtheit ausstrahlen; wichtiger aber 
scheint es zu sein, dass das Bild der Totenmaske 
und der darauf folgende mimische Ausdruck der 
Figur in einer Art „Affekt-Weitergabe“ miteinan-
der korrespondieren. Zur Popularität der Beetho-
venschen Maske vgl. Corbineau-Hoffmann, Ange-
lika (2000) Testament und Totenmaske. Der litara-
rische Mythos des Ludwig van Beethoven. Hildes-
heim: Weidmann (Spolia Berolinensia. 17.).

[9] Vgl. zu dieser fundamentalen Unterscheidung 
Pearson, Roberta E. (1992) Eloquent Gestures: 
The Transformation of Performance Style in the 
Griffith Biograph Films. Berkeley: University of 
California Press, sowie Pearsons Artikel: „The 
Histrionic and Verisimilar Codes in the Biograph 
Films“ (in: Movie Acting: The Film Reader. Ed. by
P.R. Wojcki. London/New York: Routledge 2004, 
pp. 59-68). Zum posenhaften Spiel und seinem Zu-
sammenhang mit dem visuellen Stil des Stumm-
filmkinos vgl. Brewster, Ben / Jacobs, Lea (1998) 
Piktorialer Stil und Schauspiel im Film. In: KIN-
topp, 7, pp. 37-62.

Gesamtaufbau der Sequenz, 
Teilsequenzen

Abschnitt I. Entdeckung.
#1 establishing shot: Die Mühle.
##2-21 ABA-Alternation: Beethoven 
und der Junge.
Abschnitt II. Verzweiflung.
##22-30 Intermezzo: Beethoven, ohne 
Orientierung.
##31-51 ABA-Alternation: Beethovens 
Besichtigung der Genreszenen.
##52-56 ABABA-Blickmontage: Die To-
tenmaske.
Abschnitt III. Resignation und Akzeptieren.
##52-56 ABABA-Blickmontage: Die To-
tenmaske.
##56-64 Flash-Montage der erinnerten 
Bilder.
#65 Tonerinnerung.
#66 Emblem. Gang in die Tiefe des 
Raums.
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Einstellungsprotokoll der Ertaubungs-
szene

Aufblende auf: 

#1 Außen, weit: die Heiligenstädter Mühle
[Schrift über dem Bild:] VINT LE MATIN
LE PLUS TRAGIQUE
DE LA VIE DE
BEETHOVEN
[Es kam der tragischste Morgen im Leben Beetho-
vens]

dazu die ersten Takte der 5. Sinfonie

#2 Innen, Raumtotale: Beethoven zieht sich die Ja-
cke über; er hält inne, als der dröhnende Klang von
Glocken ertönt; der Ton scheint verzerrt zu einem 
Dauerdröhnen. Langsame Heranfahrt. Verstört ruft 
B.:

Pierrot! ... Pierrot!
Der Junge läuft ins Bild.

B: Was ist das für ein Lärm?

#3 Groß: Der Junge.
Welcher Lärm?

#4 wie 2/Ende))f. Halbnah. B. und der Junge.
B (vorwurfsvoll): Dieser Krach!

Heranfahrt.
B: Hörst du nichts?

#5 wie 3: Groß. Der Junge.
Junge: Nein.

#6 wie 4f: Halbnah. B. und der Junge. Schwenk 
auf Beethoven, der zutiefst irritiert ist.

#7 Halbnah, der Junge. Er beobachtet sorgenvoll 
Beethoven.

#8 wie 6f: Beethoven, der sich wie von Schmerzen
die Ohren zuhält. Fortsetzung der Heranfahrt bis 
Nah.

#9 Jumpcut aus 8(Ende) in Detail, unscharf.
Dröhnen und Schwerzensrufe Beethovens.

#10 wie 8(Ende)f: Beethoven krümmt sich vor 
Schmerzen, hält sich die Ohren zu, stöhnt.

#11 wie 7f: Der Junge, sorgenvoll.

#12 wie 10f: Beethoven.

#13 wie 11, aber Groß: Der Junge.

#14 wie 12f: Beethoven. Er hält inne, greift zu ei-
ner Flasche, schlägt mit einem Stein daran; offen-
bar hört er nichts.

#15 Jumpcut aus 14, Groß: Beethoven und die Fla-
sche unmittelbar eben dem Gesicht.

B: Was ist?
Er schlägt erneut gegen die Flasche.

Ich höre nichts.

#16 wie 11: Halbnah, der Junge, der nicht-verste-
hend Beethoven zusieht.

#17 wie 6. Halbnah, in der Mühle. Beethoven zieht
sich die Jacke über.

Pierrot!
Schwenk mit B. zum Flügel. Er setzt sich nieder, 
schlägt auf die Tasten, ohne dass etwas zu hören 
ist. Entsetzt schiebt er die Noten vom Flügel, öff-
net den Deckel, wendet sich zu dem Jungen um.

Pierrot!

#18 wie 13: Groß, der Junge.

#19 Die Kamera ist ca. 60° um den Flügel herum-
gesprungen, man sieht Beethoven (und schräg hin-
ter ihm den Jungen) jetzt von vorn. Halbnah.

Schlag da drauf.
Der Junge schlägt ein paar Tasten an. 

[Man hört den Klang der Anschläge.]
Beethoven hat offenbar nichts gehört. Er starrt den 
Jungen an, fordert ihn auf:

Fester!
Der Junge schlägt dreifach an.

[Man hört den Klang der Anschläge.]
Was hörst du?
Das Klavier!
Was?
Ich sagte, ich höre das Klavier!
?
J‘enfin: le piano!

Beethoven, blicklos. Er gibt dem Jungen ein Stück 
Kreide. Der Junge schreib auf den Deckel des Flü-
gels:

#20 Der Deckel des Flügels. Der Junge schreibt: 
J‘entin le piano.

#21 wie 19f. Halbnah. Beethoven und der Junge. 
Beethoven wiegt den Kopf, er versteht offenbar 
nicht.

Die Anfangstakte der 5. Sinfonie.
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Beethoven erhebt sich, bewegt sich zwischen Flü-
gel und Kamera durch und verläßt das Bild. Der 
Junge bleibt zurück, starrt hilf- und regungslos hin-
terher. Er setzt sich an die Tastatur:

Herr Ludwig...

##22 Außen. Totale: Der Eingang der Mühle. Beet-
hoven tritt ins Freie.

Anfang des 3. Satzes des Streichquartetts op. 
135 [auch 23ff]

##23 Landschaftstotale. Links sieht man die Müh-
le, nach rechts öffnet sich der Blick über ein weites
Tal in einer mittelgebirgigen Landschaft. Beetho-
ven verläßt das Bild nach links.

#24 wie 22f: Der Eingang der Mühle. Der Junge 
kommt heraus, blickt Beethoven hinterher. Er läuft
ihm nach, zögert.

#25 Halbnah. Starke Untersicht. Beethoven im Ge-
genlicht, sich den Kopf haltend.

#26 Subjektive. Untersicht auf einen Laubbaum. 
Die Krone wiegt sich sacht im Wind. Die Kamera 
schwenkt nach rechts.
[Titel auf dem Bild:] LA VOIX DE L‘AIMÉE
LA VOIX DE LA FORET
LE CHANT DES OISEAUX
PLUS JAMAIX...
PLUS JAMAIS...
[Die Stimme der Geliebten... / die Stimme des 
Waldes... / der Gesang der Vögel... / Nie mehr! Nie
mehr!]
Der Abschwenk endet als Objektive bei Beetho-
ven, dessen Kopf rechts unten ins Bild kommt.

#27 Starkes Gegenlicht: Ein Ast, auf dem eine gan-
ze Reihe von Vögeln sitzt.

#28 wie 25(Ende)f: etwas näher.

#29 wie 24f. Der Junge. Etwas weiter auf die Trep-
pe hinaus. Er starrt Beethoven hinterher.

#30 Weit. Eine Wiese voller übermannsgroßer 
Heuhaufen. Beethoven sitzt am Rande von einem, 
die Hände vors Gesicht geschlagen. Er steht auf.

Ende Musik.

// Trickblende.

#31 Ein Straßenmusikant steht mit seiner Geige an 
der Straße, von Kindern umringt. 

Klang der Fiedel.
Beethoven kommt ins Bild.

Musik wird abgeregelt.

#32 Groß. Beethovens finsteres Gesicht.

#33 Nah, kurze Tiefenschärfe: Die Fiedel.

#34 wie 32. Beethoven fixiert ein neues Objekt.

#35 Totale. Ein Hufschmied, der auf ein Hufeisen 
hämmert.

#36 wie 34.

#37 Nahaufnahme auf den Amboß, das Eisenstück 
wird gewendet.

#38 wie 34.

#39 wie 31f. Beethoven verläßt die Szene.
Musik wird wieder aufgezogen.

#40 Totale. Ein Mühlrad. Stumm.

#41 Nah. Beethoven von schräg vorne, leichte Un-
tersicht. Er blickt zur Seite.

Stumm.

#42 Wasser eines Wildbachs, das über einen Fels-
versprung sprudelt.

Stumm.

#43 wie 41f. Beethoven blickt nach schräg oben.
Stumm.

#44 Weit. Ein Kirchenturm mit zwei schlagenden 
Glocken.

Stumm.

#45 wie 43f. Der Blick wird nach vorn, dann dach 
links gewendet.

Stumm.

#46 Totale. Wäscherinnen am Fluss, die die Wä-
sche sauber schlagen.

Stumm.

#47 wie 45f. Der Junge tritt von hinten ins Bild. 
Beethoven, mit dem Kinn auf die Wäscherinnen 
zeigend:

Hörst du sie?
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#48 wie 46, aus anderer, weiterer Sicht. Die Wä-
scherinnen.

Mit dem klatschenden Ton der Arbeit.

#49 wie 47f. Der Junge senkt beschämt den Kopf, 
verneint mit Kopfschütteln.

Ton wird abgeblendet.
Beethoven legt die Hand an den Kopf des Jungen, 
verstehend, dass er gelogen hat. Er läßt die Hand 
sinken, mit tieftraurigem Gesicht verläßt er das 
Bild. Der Junge blickt auf, folgt ihm mit den Au-
gen.

#50 Weit. Eine Brücke. Beethoven kommt von der 
Kamera aus ins Bild, tritt an das Ufer des Flusses.

Stumm

#51 wie 49(Ende)f. Der Junge, er blickt traurig zu 
Beethoven.

Stumm.

#52 wie 50(Ende)f. Beethoven von hinten.

#53 Die Oberfläche des Wassers.

#54 Nah. Beethoven, über das Wasser gebeugt. 
Man kann sein Gesicht nicht sehen.

#55 In der schaukelnden Bewegung des Wassers: 
Beethovens Totenmaske.

Einsatz der ersten Takte der 5. Sinfonie.

#56 wie 54f. Beethoven, über das Wasser gebeugt. 
Beethoven hebt leicht den Kopf, legt die Hand un-
ter das Kinn, als sei er nachdenklich.

Stumm.

#57 wie 27. Vögel auf einem Ast.

#58 wie 42. Der Wildbach.

#59 wie 35. Der Hufschmied.

#60 wie 37. Das Werkstück des Schmieds.

#61 Glocken eines Glockenwerks.

#62 Zwei Tauben. Wie eine Wiederaufnahme von 
58, aber näher und andere Vögel.

#63 wie 46. Die Wäscherinnen.

#64 ähnlich 33: Die Fiedel.

#65 wie 56f. Beethoven, nachdenklich. Die Hand 
an den Lippen.

Kirchenglocken.
Hundebellen.
Vogelgezwitscher.
Ein Hahn.
Ein schneller Lauf der Fiedel.
Wassergeplätscher.
Amboßgeräusch.
Das Geplapper der Wäscherinnen.
Kirchenglocken.
Stumm.

Er streicht sich über die Lippen.
Einsatz der 6. Sinfonie.
Schnitt: Kirchenglocken.
Hahn.
Bellen.
Wäscherinnen.
Vogelgezwitscher.
Überblendet: 6. Sinfonie.

#66 Aus starker Untersicht: Blick in Obstbäume. 
Die Blätter flirren im Wind. Abschwenk auf eine 
Wiese. Im Vordergrund Beethoven, der in die Tiefe
der Landschaft hineingeht.

Abblende.
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Die filmische Analyse des Alkoholismus: 
Billy Wilders THE LOST WEEKEND

Eine Erzählung, ein Roman, ein Film oder auch eine Kabarettnummer sind keine Beispiele aus 
wissenschaftlichen Lehrbüchern. Das ist selbstverständlich und keiner besonderen Überlegung 
wert - auf den ersten Blick. Bei zweiten Hinsehen erscheint das Problem: daß Erzählungen, Fil-
me, Dramen sich der "Vereinnahmung von Interessenvertretern" (Pflaum 1982/83, 43) nicht wi-
dersetzen, daß sie vereinnahmt werden zu Zwecken, denen sie nicht genügen können und sollen.
"Filme sind etwas anderes als Traktate", schrieb Hans Günther Pflaum in einem polemischen 
Artikel, in dem er den Film THE LOST WEEKEND gegen den volkserziehrerischen Zugriff der 
Suchtprävention verteidigte. Das Schicksal des Helden ist etwas anderes als ein "Fall" einer wis-
senschaftlichen Theorie. Eine Geschichte ist keine Illustration einer medizinischen Beschrei-
bung, könnte man sagen, die ästhetische Qualität und Eigenständigkeit des Kunstwerks einkla-
gend. Was sie dann aber ist und wie sie beschrieben werden kann, bedarf einer Vorbemerkung. 
Denn auch die Wissenschaften kennen ihre "Moden". Dort kann man ansetzen.

Denn daß Filme auch etwas mit dem Wirklichen außerhalb des Kinos zu tun haben: Auch das
steht außer Zweifel. Von vielem weiß man nur etwas, weil man im Kino gewesen ist, der Fiktion
gelauscht hat - und das sind nicht nur Gorgonenhäupter, Einhörner und Godzilla-Figuren, son-
dern Gegenstände der äußeren Welt, Erfahrungsdinge, Erklärungsmuster, in denen sich Wirkli-
ches erst erschließen kann. Filme sind Elemente eines permanenten gesellschaftlichen Lernpro-
zesses, sie vermitteln Perspektiven, Modelle und Horizonte, in denen Wirkliches erscheint. Nur 
für den sind "blond und blauäugig" sinnstiftende Attribute, der sie in einem Umfeld gelernt hat, 
in dem sie "Wirklichkeit" geworden sind (durchaus auch in dem Sinne, daß "wirklich" mit "wir-
ken" zusammenhängt). An diesem Punkt will ich einsetzen, weil auch Wissenschaften Fiktio-
nen, Modelle, Perspektiven und Horizonte entwerfen, in denen sich das Wirkliche in einem je-
weiligen Licht zeigen kann.

Die wissenschaftliche Beschreibung und Analyse der "Sucht" und der "Suchtkrankheiten" 
und die Synthese von Beobachtungsdaten und Beschreibungsverfahren in wissenschaftlichen 
Theorien schafft das Feld unseres Wissens über die Sucht. Dagegen steht unser Alltagswissen, 
das durchaus nicht mit dem wissenschaftlichen Wissen übereinstimmen muß. "Wer Sorgen hat, 
hat auch Likör", sagt der Volksmund, und er sagt noch mehr. Auch ein solches Sprichwort ent-
hält eine modellhafte Vorstellung über die Suchtkrankheit, und sie ist nicht deshalb falsch, weil 
sie zum Alltagswissen gehört. Es ist trivial, daß die Theorien und Modelle der Wissenschaften 
genauso semiotische Konstruktionen sind wie die Kernsätze des Alltagswissens - beides sind 
Entwürfe, in denen etwas erfaßt, verstanden, vielleicht sogar erklärt werden kann. Der Gegen-
stand erscheint in einem besonderen Licht, habe ich gesagt. An anderer Stelle habe ich, eine 
Formulierung von Hanns Lipps benutzend, von Konzeptionen gesprochen (Wulff 1985, 8ff), die 
von einem Gegenstand in der Kommunikation zirkulieren.

In einer ersten Konzeptionsgeschichte der Devianzforschung, zu der man ja auch die Alkoho-
lismus-Forschung zählen kann, hat Joseph Gusfield (1967) im 20. Jahrhundert vier einander ab-
lösende und überlagernde Grundkonzeptionen herausgearbeitet:

(1) Am Beginn des Jahrhunderts herrschte ein moralisches Modell vor. Die Sucht wurde als 
Konsequenz moralischer Schwäche und als geistige Degeneration aufgefaßt. Dem Alkohol (oder
genereller der Droge) wurden dämonische Kräfte zugeschrieben. Dementsprechend sahen Vor-
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stellungen der Therapie und der Prävention aus – nur als Liste von Stichworten: Abstinenzideo-
logie, Prohibition; geistig-geistliche Unterstützung; Heilsarmee.

(2) In den dreißiger Jahren setzte sich dann ein biologisches Krankheitsmodell durch. Vor allem 
die Lehre der Anonymen Alkoholiker fußt auf der Vorstellung, daß der Alkoholiker unter einer 
Art von Allergie gegen die Droge leide. Die dieser These zugeordneten Therapien waren ent-
sprechend medizinischer Natur. Eine Variante des biologischen Modells faßt den Alkoholismus 
als durch Erbanlagen verursacht auf.

(3) Mit der Durchsetzung der Psychoanalyse in den vierziger und fünfziger Jahren entstand eine
Alkoholismustheorie, die die Sucht auf unerledigte und traumatisch gewordene Kindheitserfah-
rungen zurückführt, als Ersatz für Impotenz etc. Die Therapien beruhen auf der tiefenpsycholo-
gischen Analyse.

(4) In den fünfziger Jahren schließlich entstand eine soziologisch orientierte Suchttheorie, die 
die Krankheit mit solchen Größen wie familiale Konstellation, Sexualität, soziale Kontrolle, 
Statusprobleme usw. in Verbindung brachte. Der Alkoholismus erscheint so als individuelle Ant-
wort auf eine besondere Konstellation von Umgebungsfaktoren.

Diese Theorien oder Theoriekomplexe sind verschiedene symbolische Zugriffe auf das Phä-
nomen der realen Sucht. Sie organisieren den Datenbestand in Zusammenhänge, könnte man 
(ein wenig formal) sagen. Umgekehrt legen sie fest, was ihr Datenbestand ist, nicht alle haben 
die gleichen Daten zur Grundlage, und sie entwickeln ihre Therapien an durchaus unterschiedli-
chen Erscheinungsformen der Sucht. Gleichwohl sie dem gleichen äußeren Phänomen zugeord-
net sind, stehen sie nebeneinander, verschieden bis zur Ausschlißelichkeit. Das Problem der em-
pirischen Validität stellt sich erst in zweiter Linie und wird in den verschiedenen Theorien ver-
schieden beantwortet.

Neben diesen wissenschaftlichen Konzeptionen stehen die Vorstellungsgebilde, die zum All-
tagswissen zu rechnen sind. Als Jum C. Nunnally 1961 sein Buch "Popular Conceptions of 
Mental Health" herausbrachte, ging er davon aus, daß die Allerweltsmodelle der psychischen 
Krankheit, die ein Laie qua normaler Teilnahme am gesellschaftlichen Verkehr hat, sich grund-
sätzlich von den wissenschaftlichen Modellen unterscheiden. Es bleibt nun die Frage, in wel-
cher Beziehung wissenschaftliche und populäre Modelle zueinander stehen. Der Münsteraner 
Arzt Rolf Meister schrieb 1968 zu den "Alltagstheorien" der psychischen Krankheit (und be-
zieht damit die eine Position):

Der Laie hat sich eine eigene Psychiatrie geschaffen, die eine jahrhundertealte Tradition besitzt und 
sich bis heute - unberührt von medizinischen Fortschritten und Erkenntnissen - eine gewisse Eigen-
ständigkeit und Zeitlosigkeit bewahrt hat (1968, 15).

Meister behauptet also, daß die Konzeptionen der psychischen Krankheit, wie sie im Alltags-
wissen vorherrschen, von der Entwicklung der wissenschaftlichen Beschreibung der Krankhei-
ten ganz unabhängig wären. Dagegen untersuchte Arnold Linsky ein Korpus von Artikeln über 
den Alkoholismus aus dem Zeitraum von 1900 bis 1966 daraufhin, welche auch wissenschaft-
lich geltenden Konzeptionen des Verhaltens und der Verursachung der Krankheit darin entwi-
ckelt oder angewendet wurden. Er begründete seinen Rückschluß von der Analyse der Artikel 
auf das Alltagswissen von Laien damit, daß massenhaft verbreitete Schriften die Akzeptanz des 
Publikums finden müßten und daß sie darum Wissensbestände des Publikums spiegelten. Lins-
ky konstatierte eine Verschiebung vom moralischen Modell zu biologischen und psychoanalyti-
schen Vorstellungen Anfang der vierziger Jahre, die bis 1966 die vorherrschenden Modelle ge-
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blieben seien. Soziologische oder sozialpsychiatrische Vorstellungen setzten sich dagegen nur 
sehr langsam durch. Einen ähnlichen Einfluß insbesondere der Popularisierung der Psychoana-
lyse in den vierziger Jahren auf Darstellungen der psychischen Krankheit im Film konnte ich in 
einer "strukturalen Lerngeschichte" der Filmpsychiatrie nachweisen (1985) – wobei historisch 
ältere Konzeptionen nicht vollständig verschwinden, sondern koexistieren können. Doch dieses 
ist ein Problem, das eher der Rezeptionsgeschichte zugehört als der hier interessierenden Frage 
danach, in welcher Art und Weise die Phänomenologie der Sucht konzeptionell durchdrungen 
und für eine filmische Darstellung aufbereitet wird.

Ich will die Frage, ob die wissenschaftlichen und die Alltagskonzeptionen von Gegenstän-
den unabhängig voneinander sind oder ob sie einander beeinflussen, hier nicht zu beantworten 
suchen. Mich interessiert hier etwas anderes: die Vorstellung, daß sich – auch im Alltagswissen 
– die Wissensbestände über einen Gegenstand wie den Alkoholismus als zusammenhängende 
Konzeptionen fassen lassen. Und ich gehe von der These aus, daß solche Konzeptionen in Tex-
ten zum Ausdruck gebracht werden. Filme wie THE LOST WEEKEND sind unter gewisser Per-
spektive Darstellungen konzeptueller Modelle. Die Texte referieren also weniger auf die äußer-
liche Wirklichkeit als vielmehr auf Konzeptionen der äußeren Wirklichkeit und sind damit na-
türlich in menschliche Praxis eingebunden. Ich werde am folgenden Beispiel zeigen, daß "Alko-
holismus" wiederum mit anderen Konzeptionen und ganzen Konzeptionsbereichen (insbesonde-
re sakaralem und phantastischem Gedanken- und Vorstellungsgut) in Zusammenhang gebracht 
wird.

Textuelle Prozesse

Texte stehen in Kommunikationssituationen, gleichgültig, ob sie sprachlich, filmisch, theatra-
lisch oder pantomimisch sind. Sie werden von dem, der sie hervorbringt, der sie äußert (z.B. 
dem Filmregisseur oder Drehbuchschreiber) als Mitteilungen konzipiert: Mitteilungen an ein 
Publikum, einen einzelnen, eine Gruppe oder auch ein Massenpublikum. Texte werden von 
ihren Adressaten verstanden, erinnert, wiedererzählt und paraphrasiert. Wirkungen, die ein Text 
hat, hat er nur deshalb, weil er von seinem Adressaten in bestimmter Art und Weise aufgefaßt 
und verarbeitet worden ist. Wenn der Adressat eines Textes seine Aufmerksamkeit auf das lenkt,
wovon der Text handelt und wie er dieses vorträgt, geschieht etwas mit dem Text – und mit dem
Rezipienten. Nicht, daß er gleich handelt oder daß er zumindest eine Verhaltensdisposition er-
würbe – das sind Sonderfälle und interessieren hier nicht. Darum liegt auch die folgende Analy-
se "vor" den Problemen "Wirkungforschung". Hier steht vielmehr zur Rede, was ein Film im 
Wissen eines Rezipienten bewirkt, ebenso wie die Frage, was das Wissen des Rezipienten mit 
dem Text zu tun hat.

Die Rezeption eines Textes wird als ein Prozeß aufgefaßt, in dem unter den jeweils besonde-
ren Bedingungen des Zuschauers eine Bedeutungsstruktur aufgebaut wird. Die Bedeutung 
wohnt dem Text nicht inne wie einer Muschel das Fleisch, sondern sie wird dem Text in einer 
Rezeption erst zugewiesen. Es findet eine Interaktion zwischen Text und Rezipient statt, ein ge-
genseitiges Verhältnis der Beeinflussung ist die Grundlage des Verstehens.

Die wechselseitige "Stimulation" von Text und Rezipient ist schon in der sinnlichen Wahr-
nehmung nachweisbar. Etwas "wahr=nehmen" heißt: einen komplizierten Prozeß der Zuordnung
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von Wahrnehmungsdaten und Wissensstrukturen zu durchlaufen. Etwas erkennen heißt grund-
sätzlich:

etwas als etwas erkennen, d.h. der Objekt- und Gestalterkennungsprozeß enthält als wesentliches Mo-
ment die Operation des Vergleichens von etwas mit etwas anderem, Feststellungen von Gleichheiten, 
Ähnlichkeiten, Verschiedenheiten etc. (Möller 1978, 42).

Wahrnehmen und Verstehen eines Films über einen Alkoholiker könnte dann bedeuten, eine 
(implizite) Theorie der Alkoholkrankheit erfolgreich auf den Film anzuwenden. Der Film kann 
aber auch ganz andere Wissensbestände aktivieren und zur Darstellung der Sucht nutzen. Davon
später mehr.

Wahrnehmen und Verstehen ist aber mehr als nur das blanke Wiedererkennen, sonst könnte 
es keine Lernprozesse, keine Veränderung des Wissens geben: Das Wahrnehmungsmaterial wird
strukturiert, nach Relevanz- oder Bedeutungsgesichtspunkten organisiert, Irrelevantes wird ver-
nachlässigt oder unterdrückt, es werden Schlüsse gezogen, Urteile abgegeben, es gibt Überra-
schungen. Die "Verarbeitung" erfolgt schließlich so, daß dem Text ein Gedächtniseintrag zuge-
ordnet wird, so daß der Inhalt des Textes auch wieder abgerufen werden kann. Die Textoberflä-
che - das, was man ursprünglich wahrgenommen hat, einzelne Einstellungen eines Films, 
sprachliche Formulierungen - wird in aller Regel fast zur Gänze gelöscht.

Kurz: Der Prozeß, der beim Sehen eines Films abläuft, führt dazu, daß anschließend der Zu-
schauer etwas über den Film "weiß". Sicherlich gehen zahlreiche individuelle und soziale 
Bedingungen in das ein, was er im einzelnen weiß. Doch kann er anschließend den Film so wie-
dererzählen, daß auch andere den Film, den er gesehen hat, wiedererkennen.

Die Rezeption eines Textes ist eine Tätigkeit, die in einem Zeitraum stattfindet. Der Text als 
ein ganzheitliches Gebilde erscheint dagegen als eine in sich geschlossene Einheit. Beides ver-
schmilzt in der Rezeption. Der Rezipient nimmt im Verlauf der Rezeption immer wieder Ent-
würfe vor, in denen er – vorläufig – die Ganzheit des Textes hypothetisch konstruiert. Man kann
angefangene Texte zu Ende erzählen, und man kann einen Text auch dann noch verstehen, wenn
man den Anfang verpaßt hat. Die aktuelle Wahrnehmung eines Textes wird umgewandelt in ein 
Gefüge von Retentionen (Erinnerungen an das, was schon wahrgenommen wurde) und Protenti-
onen (Entwürfe dessen, was wahrscheinlich kommen wird). Nur deshalb kann man bei der Lek-
türe eines Textes "überrascht" werden. Und die Dramaturgien der Spannung fußen auf der hohen
Kunst, die Entwurfstätigkeiten von Rezipienten zu steuern und zu kontrollieren.

Einen Entwurf in die Zukunft hinein kann man nur von etwas machen, von dessen Substanz 
oder Struktur man etwas weiß. Wenn jemand weiß, was eine Bekehrung ist, und wenn er glaubt,
eine Geschichte liefe auf eine "Bekehrung" hinaus: dann kann er auch entwerfen, worin sie be-
steht. Unser Wissen umfaßt nicht nur das Wissen über Dinge und ihre Eigenschaften, Regeln 
und Verpflichtungen, Formeln und Schulunterricht, sondern eben auch ein Wissen über Ge-
schichten, Genres, Themen von Geschichten usw. Immer wiederkehrende elementare Muster in 
Geschichten sind die Motive. Eine "Bekehrung" ist so etwas oder auch ein "mad scientist", ein 
verrückter Wissenschaftler, der von seinen Experimenten nicht lassen kann; "Jekyll & Hyde" als
die Konzeption zweier komplementärer Persönlichkeitsschichten ist so etwas oder auch ein 
"amour fou", eine Liebe, die nichts mehr kennt außer sich selbst. Motive sind Bestandteil des 
Wissens, sie werden für den protentionalen Entwurf einer Geschichte benutzt, sie werden wie-
dererkannt, sind strukturelle Bestandteile der Textbedeutung und statten den Text mit einem 
"Sinn" aus, den der Rezipient schon vorher kannte. Indem er die Motivstruktur des Textes be-
nutzt, kann der Rezipient Ordnung in die Vielfalt dessen bringen, was ihm der Text vorsetzt.
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Von der einen Seite aus betrachtet, ist die Rezeption eines Textes so vor allem ein Prozeß des
Wiedererkennens dessen, was ein Zuschauer sowieso schon weiß. Von der anderen Seite her be-
trachtet, ist ein Text natürlich "mehr" als nur eine Aneinanderreihung oder Verschmelzung von 
Motiven: Er ist auch die Grundlage eines Lernprozesses, den er auslöst und den er steuert. Die 
Struktur des Textes organisiert also vor, was der Zuschauer in der Rezeption mit dem Text 
macht. Ein Film ist "zum Zuschauer hin geöffnet", er wird erst in der Rezeption des Zuschauers 
als Zeichenereignis konstituiert, er vermittelt zwischen dem, was der Zuschauer schon weiß, 
und dem, was er lernen soll.

Indem ein Text Motive benutzt und zu einer höheren Einheit integriert, steuert er die analy-
sierenden und synthetisierenden Aktivitäten des Adressaten in der Rezeption. Weil nun schon 
Motive minimale Modelle der Realität sind (eine "Bekehrung" ist eine Konstruktion, mit der äu-
ßere Daten eines Lebens in eine Form gegossen werden), ist auch das, was aus der Integration 
von Motiven hervorgeht, nicht die schiere Realität, sondern eine besondere Konzeption der äu-
ßeren Realität. Daß Texte, die Geschichten erzählen (nur von diesen ist hier die Rede), einen pa-
rabolisch-symbolischen "Überhang" oder "Hintersinn" haben, ist auf diese Eigenschaft zurück-
zuführen: daß Texte nicht Wirklichkeit abbilden, sondern Modelle von Wirklichkeit aufbauen.

Das, was mich hier interessiert, kann in vier Gesichtspunkten zusammengefaßt werden, die 
der Analyse zugrundegelegt werden können:

(1) Die Struktur des Textes ist daraufhin organisiert, eine mögliche Rezeption des Textes zu 
steuern. Der Zuschauer und die verarbeitenden Aktivitäten des Zuschauers müssen also in der 
Beschreibung einzelner Sequenzen berücksichtigt werden.

(2) Das, was mittels der Analyse beschrieben wird, ist nicht die reale und wissenschaftlich zu 
beschreibende Phänomenologie der Sucht, sondern sind Bilder, Konzeptionen oder Modelle der 
Sucht, die unter Umständen mit wissenschaftlichen Darstellungen nichts zu tun haben.

(3) Das, was zu untersuchen ist, sind nicht isolierte Szenen oder technische Parameter wie Ein-
stellungsarten, Lichtverhältnisse usw., mit denen die Sucht inszeniert wird, sondern sind solche 
Gebilde, die als Wirklichkeitsmodelle angesehen werden können – so daß alle äußeren Gege-
benheiten des Films nur unter dem Aspekt dargestellt werden, als sie zur Konstitution dieser 
Modelle in Funktion gesetzt sind.

(4) Das, was letzten Endes interessiert, sind die besonderen Wirkungen filmischer Formen auf 
das Zuschauerwissen sowie die Wechselwirkungen beider. Vereinfacht gesagt: Was hat ein Zu-
schauer nach dem Sehen eines Films im Kopf, und wie steht das mit formalen und inhaltlichen 
Aspekten dessen, was er gesehen hat, in Zusammenhang?

THE LOST WEEKEND

Diese Überlegungen im Hinterkopf sei nun zu einem Film übergegangen, der als einer der ers-
ten großen Alkoholismusfilme 1945 unter der Regie von Billy Wilder entstand und der bis heute
wohl der berühmteste "Suchtfilm" überhaupt geblieben ist: THE LOST WEEKEND. Der Film ba-
siert auf einem autobiographischen Roman von Charles Reginald Jackson, der 1944 in New 
York erschienen ist. Der Roman wurde ein Bestseller, und schon 1945 nahmen Billy Wilder und
Charles Brackett eine filmische Adaption vor, die nicht nur vier Oscars zugesprochen erhielt, 
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sondern auch ein großer kommerzieller Erfolg wurde. Was die Darstellung der Sucht betrifft, sei
angemerkt, daß ein Arzt als medizinischer Berater an dem Film mitgearbeitet hat [1].

Wovon handelt der Film? Ein Indiz dafür, daß die Rezeption vor allem auch eine integrative 
und abstraktive Tätigkeit ist, stammt aus der Gedächtnistheorie. Wenn wir einen Film wiederer-
zählen, den wir – vielleicht vor langer Zeit – einmal gesehen haben, erinnern wir uns nicht an 
einzelne Bilder aus dem Film, nicht an alle Handlungen des Helden, nicht an die Häuser, Zim-
mer, Straßen. Vielmehr erinnern wir uns an das "Wesentliche", die "Essenz" der Geschichte. 
Dieses liegt der Erinnerung am nächsten. Von diesem "Erinnerungskern" ausgehend können wir 
dann natürlich weitere Informationen aktualisieren und weitere Details rekonstruieren. Das Re-
sümee der Geschichte, das uns als erstes wieder einfällt, ist zugleich die abstrakteste und redu-
zierteste Geschichte des Films.

Für THE LOST WEEKEND könnte man z.B. sagen: „Der Film erzählt die Geschichte eines ver-
hinderten Dichters, der sich an einem Wochenende fast zu Tode trinkt“ [2]. Wir erinnern uns 
also an einen Protagonisten, an den Zeitraum, in dem die Geschichte spielt [3], und - in einer al-
lerdings sehr abstrakten Formulierung - an das, was der Held im Wesentlichen tut. Wir erinnern 
uns außerdem (er ist ein "verhinderter Dichter") an eine Hypothese, warum er das tut. Natürlich 
kann man mit dieser Formulierung keinen Film drehen. Dieser abstrakte Gedanke bleibt ab üb-
rig, wenn ein Film verstanden worden ist. Dieser Gedanke ist eines der Produkte der begreifen-
den Tätigkeit des Zuschauers.

Die zirkuläre Handlungsstruktur

Der Film selbst sieht natürlich anders aus. Er zeigt eine Kette von Situationen, die an diesem 
Wochenende stattgefunden haben. Sie illustrieren den Kerngedanken, in ihrer Folge steuern sie 
auf die Katastrophe zu. Schon die erste Einstellung führt in das Thema ein. Ein langer Rund-
schwenk über eine Großstadt, der Blick der Kamera fällt von weitem auf ein Fenster, sie fährt 
auf das Fenster zu. Eine Flasche hängt unter dem Sims. In dem Zimmer dahinter sind drei Per-
sonen, im Aufbruch begriffen, sie packen die Koffer. Einer schaut sehnsüchtig zum Fenster hin, 
man merkt, daß er weiß, daß dort die Flasche hängt. Den anderen – einer Frau und einem Mann 
– sagt er aber nichts. Der Trinker hat ein Geheimnis, das weiß man nun (nicht, weil der Film das
zeigt; er zeigt ein Fenster, eine Flasche, Personen, Blicke; das Geheimnis hat der Zuschauer 
"schlußgefolgert"). Das Wochenende kann beginnen, sein Thema ist eingeführt. Die Flasche 
wird entdeckt, der Trinker reagiert mit Scheinheiligkeit. Er beteuert, aufhören zu wollen, und 
der Zuschauer ahnt, daß das nicht ernst gemeint ist, und schon die nächste Szene bestätigt ihm 
dies [4].

Wie ein Buch aus Kapiteln besteht, besteht ein Film aus Sequenzen. Eine Sequenz ist ein 
Teiltext, der in sich geschlossen ist, einen inneren Zusammenhang besitzt und gegen die voraus-
gehenden und folgenden Sequenzen abgegrenzt werden kann. Das Problem der Beschreibung 
der Sequenz ist das gleiche wie das von ganzen Filmen: Welche, Strukturen, Motive und Hand-
lungen werden in einer Sequenz realisiert? Welche Konsequenzen hat sie für die Rezeption?

Eine Szene im Theater ist eine Einheit von Raum, Zeit, Handlung und Personen, das sagt die 
Aristotelische Poetik und gilt bis heute. Auch Sequenzen im Film sind oft raum-zeitliche und si-
tuative Einheiten. Situationsgrenzen sind oft Sequenzgrenzen. So auch in THE LOST WEEKEND. 
Ein genauerer Blick zeigt aber ein zweites Merkmal, das durchgängig in allen Sequenzen ver-
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wirklicht ist: einen stereotypen Handlungszyklus, der das Bild des Trinkers, seine von bestimm-
ten Intentionen determinierte Situation und schließlich auch die sich anbahnende Katastrophe il-
lustriert. Natürlich, eine Situation oder eine Szene im Film ist konkret, das Handlungsschema ist
abstrakt. Aber alle konkreten Handlungen illustrieren die Geltung des abstrakten Schemas (und 
das hat Folgen, darauf wird noch einzugehen sein).

Das immer wiederkehrende Schema zeigt eine Problemsituation: Don Birnam, der Trinker 
und Held der Geschichte, hat keinen Whisky, den er haben will, und kein Geld, das er bräuchte, 
um den Whisky zu beschaffen. Warum er den Whisky haben will, ist letztendlich gleichgültig, 
sei es, daß er (nur) betrunken werden will (in einem tautologischen Vollzug des Trinkertums 
also), sei es, daß er betrunken werden will, um etwas anderes zu vergessen (seine Probleme mit 
dem Schreiben z.B.), sei es schließlich, daß er betrunken werden will, um den Qualen des Ent-
zugs zu entkommen. Der Whisky ist ein Mittel, um Betrunkenheit herzustellen. Betrunkenheit 
ist das eigentliche Handlungsziel. Betrunkenheit ist aber nur von relativer Dauer, ist sie vorbei, 
tritt Birnam wieder in den verhängnisvollen Zirkel des Handlungsschemas ein, in den "Todes-
kreis", wie es in einigen Kritiken heißt. (Angemerkt sei, daß auch Kritiker zuallererst Zuschauer
sind - und wenn sie mit einem Bild wie dem "Todeskreis" die Lage Birnams auf den Begriff 
bringen, zeigen sie, daß sie die strukturelle Ähnlichkeit der verschiedenen Situationen seines 
Weges verstanden haben.)

Ist Whisky da, ist es kein großes Problem, betrunken zu werden. Aber in THE LOST 
WEEKEND: Meist ist kein Whisky da, und Birnam muß etwas tun, um die Bedingungen dafür zu 
schaffen, daß er betrunken sein kann. Etwas tun: Geld stehlen, Geld borgen, eine Schreibma-
schine verkaufen, jemanden erpressen, betteln. Alles dies sind Handlungen, die im Problem-
schema ihren funktionalen Sinn erhalten.

(1) Birnam trinkt; bis (2).

(2) Birnam ist betrunken; dann (3).

(3) Birnam ist nicht mehr betrunken und A1, dann (1); falls A2, dann (4).

(4) Falls B1, dann kauft Birnam Whisky; dann (1); falls B2, dann (5) oder (6).

(5) Birnam versucht A1 herzustellen; dann (3).

(6) Birnam versucht B1 herzustellen; dann (4)

A1: Birnam hat Whisky.

A2: Birnam hat keinen Whisky.

B1: Birnam hat Geld.

B2: Birnam hat kein Geld.

Noch ein zweites: Der Modus der Handlungen, die Don Birnam vollzieht, um Whisky zu be-
schaffen, sind für den Zuschauer Indizien, von denen aus er auf den inneren Zustand des Helden
schließen kann. Der Film zeigt keine Schrifttafel, auf der zu lesen ist: "Don ist so verzweifelt, 
daß er Selbstachtung und Selbstkontrolle aufgeben will, wenn er nur seinen Whisky bekommt", 
sondern er gibt diese Lagebeschreibung subtiler und perfider – indem er einfach nur Handlun-
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gen Birnams zeigt. Die Abstraktion muß der Zuschauer vornehmen. An einem Beispiel: Birnam 
ist, obwohl er zu wenig Geld hat, in eine Bar gegangen, hat bestellt und bestellt. Dann stiehlt er 
die Handtasche des Mädchens, das neben ihm sitzt, auf der Toilette nimmt er das Geld aus der 
Tasche, kehrt zurück in die Bar. Der Diebstahl ist inzwischen aufgefallen, alle Blicke sind auf 
Birnam gerichtet, er wird zur Rede gestellt, beteuert, er sei kein Dieb, wird dann hinausgewor-
fen. "Und der kleine lausige Barpianist unterhält seine Kundschaft, indem er den Vorfall musi-
kalisch kommentiert und die Gäste zum Mitsingen auffordert: 'Somebody Stole My Purse' - 
nach der Evergreen-Melodie 'Somebody Stole My Gal'" (Pflaum 1982/83, 45). Was wird der 
Zuschauer mit dieser Kette von Peinlichkeiten und Verzweiflungstaten machen? Wie sehen sei-
ne Schlußfolgerungen aus? Man bedenke auch, daß Birnam nicht einfach nur stiehlt, sondern an
Stelle des Geldes eine Nelke in die Tasche tut, was sicherlich etwas über sein "weiches, allzu 
poetisches Wesen" (Sinyard/Turner 1980, 377) aussagt, aber auch über den Modus der Hand-
lung. Welche Synthesen wird der Zuschauer aus diesem herausziehen? Was lernt er über Bir-
nams innere Verfassung?

Das skizzierte Problemschema ist für zahlreiche zentrale Situationen der Entwicklung die 
Birnam an diesem Wochenende durchleidet, das konstitutive Handlungsmodell. Modal wird es 
unter immer demütigenderen Bedingungen realisiert. Der sich beschleunigende Rhythmus, mit 
dem es zur Anwendung kommt, und der zunehmende Mißerfolg, mit dem Birnam es abarbeitet, 
stehen natürlich in zentralem Zusammenhang mit der Katastrophe, der Klimax des Films. For-
mal ist der Aufbau des Films höchst interessant: Zum einen besteht er aus einer Folge von Epi-
soden, die, weil sie ausnahmslos das zentrale Problemschema realisieren, einander sehr stark äh-
neln. Eine kausale Verknüpfung der einzelnen Teilhandlungen, die ja eigentlich die Grundform 
der Narration ist, liegt nur vermittelt über das zirkuläre und geschlossene Problemschema vor, 
das Birnam gefangenhält. Der Folgerungszusammenhang der Szenen ist ganz sekundär, es geht 
vor allem darum zu zeigen, daß der Held in einem jämmerlich reduzierten Entscheidungsfeld 
handelt [5].

Obwohl aber die Ähnlichkeit der Episoden im Vordergrund steht und das Bild einer Person 
unter Einfluß durchscheinen läßt, gibt es eine zweite Schicht in der Szenenfolge, die eine psy-
chologische Entwicklung spüren läßt: Und das ist die Steigerung der demütigenden Bedingun-
gen, unter denen Birnam agiert. Immer weniger Selbstachtung und immer höherer Verlust an 
Reputation vor den anderen lassen den Helden sich in Situationen verirren, in denen er geächtet 
und ausgestoßen wird, in denen er sich selbst und seine besten Freunde verrät – das kann nur im
Kollaps enden. Zwei strukturelle Verhältnisse machen den Kern der Narration in THE LOST 
WEEKEND aus: Das eine ist eine Wiederholung, eine Reihe ähnlicher Szenen; das andere ist eine 
Progression, ein Crescendo von modalen Bedingungen des Handelns. Das eine zeigt, daß der 
Held Gefangener eines Entscheidungsraumes ist, in dem es nur um Whisky geht; das andere 
zeigt, daß er sich und das Geschehen nicht mehr unter Kontrolle hat, daß er einen Kamikaze-
Weg geht.

Motive und Motivationen

Die Szene, der ich mich im folgenden zuwenden will, steht am Beginn des show-downs und 
durchläuft das Schema mehrfach – und erfolglos. Sie ist unter mehreren Aspekten interessant: 
Für die Darstellung des auf den Zusammenbruchzusteuernden Helden sind natürlich solche 
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Handlungsketten bedeutsam, an deren Ende Birnam weder Whisky noch Geld hat. Die Argu-
mentation des Films: Ist ein Versuch Birnams, an Geld oder Whisky zu gelangen, erfolglos ge-
blieben, gibt er doch nichtauf, sondern setzt zu neuen Versuchen an, um das Handlungsziel doch
noch zu erreichen. Das ist für die rezeption und die in der rezeption sich vollziehende Charakte-
risierung des Helden insofern wichtig, als das Festhalten Birnams an dem grundlegenden Sche-
ma seines Handelns einen Rückschluß zuläßt auf die subjektive Wichtigkeit des Musters und der
darin enthaltenen intentionalen Ausrichtung seines Handelns: Das Schema beherrscht den Hel-
den, nicht umgekehrt. In einer sehr weitgehenden Abstraktion könnte man also die Willentlich-
keit der Handlungen Birnams in Frage stellen, so daß er tatsächlich ein "Mann unter Einfluß" 
wäre.

Man könnte den Film THE LOST WEEKEND als ein psychologisches Drama beschreiben und 
müßte dann den Motivationen, Obsessionen und Verstrickungen des Helden auf die Spur zu 
kommen versuchen. Man könnte den Film aber auch nach den dort vorhandenen und variierten 
Motiven (den schon eben erwähnten elementaren Handlungsmustern) absuchen. man kann 
schließlich ein drittes tun und fragen, wie die Motive der Geschichte mit den Motivationen des 
Helden zusammengehen. Dann wird man sehen, daß die Konzeption des Trinkers in diesem 
Film weniger mit wissenschaftlichen Beschreibungen zusammenhängt als vielmehr mit dem 
Kanon der Erzählmotive, die zum Alltagswissen gehören. Realismus? ist kein Problem, das die 
Verstehbarkeit einer Erzählung betrifft (und wer wird die Sozialisationswirkung von Märchen 
bezweifeln?).

Am Morgen des dritten Tages beschließt Birnam, seine Schreibmaschine zu versetzen. Diese 
Absicht ist darum so bedeutungsvoll, weil die Schreibmaschine inzwischen in eine signifikante 
Verbindung mit dem Alkoholismus des Helden gebracht worden ist. Am Abend vorher hatte Bir-
nam dem Barmann um die Ecke seine Lebensgeschichte erzählt – er hatte sie als einen Roman, 
den er schreiben wolle, maskiert [6]. Dann war er nach Hause gegangen, hatte sich an die 
Schreibmaschine gesetzt, ein Blatt eingespannt, den Titel des Romans und eine Widmung darauf
geschrieben – dann aber abgebrochen. Scheinbar hatte er sich aus dem "Kreis des Trinkens" [7] 
herausgelöst. Birnam will Schriftsteller sein, das ist aus seiner Erzählung klar geworden. Aber: 
Er kann nicht schreiben, und seine schriftstellerische Impotenz treibt ihn in den Alkoholismus. 
Nur im betrunkenen Zustand ist seine imaginative Kraft frei. In seinen eigenen Worten:

Es zerfrißt meine Nieren, das ist richtig. Aber was ist mit meinem Kopf, was passiert da? Da werden 
die Sandsäcke über Bord geworfen, und der Ballon kann steigen. Und er steigt, bis ich oben bin, hoch 
über dem Alltag, und ich bin plötzlich jemand. Ich überschreite auf einem Hochseil die Niagarafälle. 
Ich bin einer von den Großen der Welt. Ich bin Michelangelo, der den Bart des Moses modelliert; ich 
bin van Gogh, der mit Farben dichtet [...]; ich bin William Shakespeare. Und da draußen, das ist nicht 
die Third Avenue, das ist der Nil, Nat, der Nil, und da treibt eben die Barke der Kleopatra vorbei... [8]

Der betrunkene Birnam hat eine andere Realität als der nüchterne. Der "Alltag" ist wie eine Fes-
sel, ein Gefängnis, Trinken wie eine Befreiung. Erst wenn mit dem Trinken der Alltag versinkt, 
stellt sich das Imaginäre ein, Phantasie kontrolliert das Geschehen, Lust breitet sich aus.

Die Spannung zwischen dem "Trinker" Birnam und dem "Dichter" Birnam ist bis hier als die
Konzeption einer Doppelperson – nach dem Modell der Jekyll-Hyde-Beziehung – eingeführt 
worden und wird bis an den Schluß des Films immer wieder zitiert. Diese Spannung enthält in 
groben Zügen eine minimale "psychologische" Erklärung des Trinkens Birnams, ohne daß dem 
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aber Tiefe oder eine Verankerung in der Biographie oder der Umgebung Birnams zukäme (was 
auch nicht in der Absicht des Films liegt).

Das Auseinanderklaffen von "Trinker" und "Dichter" wird nicht nur explizit verbal einge-
führt, sondern spiegelt sich in allen möglichen Details der Erzählung: Zum einen ist Birnam in 
eine doppelte Bindung zu Frauen eingelassen – Helen, die treue, bürgerliche und mütterliche 
Verlobte, Freundin und Beschützerin als Agentin seiner Schriftstellersphäre, und Gloria, die 
Prostituierte, die die Bars, Theken, den Trunk und die anderen Gegenstände der Trinkersphäre 
repräsentiert. Wie Neil Sinyard und Adrian Turner (1980, 375) betonen, ist Birnams Beziehung 
zu dem Barmädchen sehr viel herzlicher als das Verhältnis zu Helen. Zum anderen wird, wie 
Billy Wilder anmerkte, die Doppelung der Person Birnams auch in seiner großen Halluzination 
angesprochen:

Birnams Halluzination ist das Resultat seiner schizophrenen oder gespaltenen Persönlichkeit. Die 
Maus verkörpert den durchschnittlichen Birnam; die Fledermaus oder die geflügelte Maus den Künst-
ler, der er gern sein möchte (zit. n. Sinyard/Turner 1980, 373).

Es sei angemerkt, daß man Wilder hier durchaus nicht folgen muß und das Muster auch umdre-
hen kann: Die in die Wand eingeschlossene Maus stünde dann für den be- oder verhinderten 
Künstler, die Fledermaus für den Trinker; schließlich verschlingt der Trinker den Künstler. Auch
diese Deutung zielt aber auf die Doppelung der Person Birnams ab.

Wenn nun Birnam die Schreibmaschine, die das einzige Instrument sein kann, mit dem er 
sich von seinem Alter Ego, dem Trinker, befreien kann, versetzen will, gibt er sich endgültigauf.
Die Hoffnung darauf, daß er "geheilt" werden könnte, entschwindet.

"Heilung" steht hier bewußt in Anführungszeichen. Tatsächlich greift der oft kritisierte 
Schluß des Films [9], der zwar auf Grund von Zensurbestimmungen als Oktroi verfügt war (Al-
koholismus durfte im Kino nur gezeigt werden, wenn auch Möglichkeiten der Heilung benannt 
wurden), der aber sicherlich auch seine symbolischen Qualitäten hat, die Rolle der Schreibma-
schine wieder auf: Nach dem Zusammenbruch Birnams, seiner Flucht aus dem Krankenhaus, 
seinen ersten eigenen Delirien will er Selbstmord begehen. Seine Freundin Helen hält ihn auf. 
Wie ein Deus ex Machina tritt der Barmann Nat auf, er bringt Birnam seine Schreibmaschine 
zurück. Ein Zeichen ist gesetzt, Birnam wird wieder schreiben. Demonstrativ läßt er eine Ziga-
rette in ein Whiskyglas fallen – er hat sich doch noch befreien können. Diese Wendungam 
Schluß ist natürlich angesichts der Realität der Alkoholkrankheit märchenartig (und findet sich 
in der Romanvorlage nicht so, dort trinkt Birnam weiter; auch die erste Fassung des Films sah 
dieses Ende vor, das dann aber geändert wurde). Das Ende harmonisiert und gleicht aus, ist 
letztlich irreal(isierend), hat aber - jenseits der "Realismus-Frage" – einen bedeutungsträchtigen 
Hintergrund: Es erscheint wie eine Erlösung, eine Bekehrung in letzter Minute, eine Rettung, 
ein Wunder – "es muß irgendwo jemanden geben, der will, daß...", heißt es dazu in dem Film. 
Birnams "Heilung" ist nicht medizinisch zu verstehen, will ich damit sagen, sondern generisch. 
Die schicksalhafte Wendung schwenkt die Geschichte auf populäre sakrale Wissens- und Motiv-
zusammenhänge, Psychologie ist nicht mehr im Spiel.
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Der Gang über die Third Avenue

Am Morgen des dritten Tages also versucht Birnam, seine Schreibmaschine zu verkaufen. Die-
ser erste Versuch, Geld aufzutreiben, mißlingt (und wird ironisch erklärt: Am jüdischen Jom-
Kippur-Feiertag haben auch die von Nicht-Jugen betriebenen Pfandleihen geschlossen). In ei-
nem zweiten Anlauf, das Problem zu einem erfolgreichen Abschluß zu bringen, flüchtet sich 
Birnam in seine Stammkneipe und bettelt den Barmann, der ihm freundlich gesonnen ist und der
ihn am Schluß retten wird, um einen Whisky an. Ein erstes Glas kann er so erlangen, der Ver-
such, ein zweites geschenkt zu bekommen, ist wiederum erfolglos. Resigniert verläßt Birnam 
die Bar, sieht dann aber eine Indianerstatue vor einem Antiquitätenladen, über dem die Prostitu-
ierte Gloria wohnt, die er aus der Kneipe kennt und die in ihn verliebt ist, mit der er sich sogar 
schon einmal zum Konzert verabredet hatte. Birnam versucht (sein dritter Versuch, Geld oder 
Whisky zu bekommen), das Mädchen um ein paar Dollar anzugehen und wird abgewiesen. Erst 
als er sie glauben macht, er sei in sie verliebt, erhält er auch sein Geld. Auf der Treppe bricht er 
dann zusammen.

Der Gang über die Third Avenue

#1 Treppenhaus. Birnam schließt die Tür. Überblendung auf

#2 Straße. Begleitfahrt, schräg von vorne. Birnam in einer Amerikanischen Einstellung. Er geht an 
"Nat's Bar" vorbei. Überblendung auf

#3 Insignum der Pfandleihe. Quasisubjektiv. Überblendung auf

#4 Wie #2. Birnam erreicht die geschlossene Pfandleihe. Ein kurzes Gespräch mit einer Frau folgt, ob
denn heute Sonntag wäre. Dann geht Birnam weiter. Überblendung auf

#5 Durch das Gitter einer Pfandleihe. Birnam kommt darauf zu, schaut verzweifelt in das Innere des 
ladens, geht wieder auf die Straße hinaus.

#6 Nah. Birnam kommt ins Bild, er lehnt sich erschöpft an einen Pfeiler der Hochbahn. Dann bricht er
wieder auf.

#7 Weit. Eine Pfandleihe mit geschlossenem Gitter. Birnam kommt an, greift ins Gitter und geht wei-
ter. Überblendung auf

#8 Subjektive Kamera, Schwenk über ein Schaufenster hinweg. Überblendung auf

#9 Nah. Birnam von vorne. Rückfahrt. Überblendung auf

#10 Straßenschild (75th Street). Subjektiv. Überblendung auf

#11 Ähnlich ##2,4. Begleitfahrt. Überblendung auf

#12 Subjektive Kamerafahrt am Gitter einer Pfandleihe vorbei. Überblendung auf

#13 Wie #9. Nah, Birnam von vorne. Rückfahrt. Überblendung auf

#14 Straßenschild (90th Street). Subjektiv. Überblendung auf

#15 Ähnlich #13, aber weiter. Birnam von vorne. Überblendung auf

#16 Insignum einer Pfandleihe. Fahrt darauf zu. Quasisubjektiv. Überblendung auf
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#17 Birnam lehnt an ein Gitter. Er droht zusammenzubrechen, als er weiter will. Ein mann fragt ihn, ob
ihm etwas fehle.

#18 Der Mann, nah.

#19 Birnam, halbnah. Er wendet sich weg. Die Kamera schwenkt und fährt auf eine Uhr zu, die ähnli-
che Insignien trägt wie die Pfandleihen. Es ist 12.40 Uhr. Überblendung auf

#20 Eine andere Uhr. Es ist 15.55. Schwenk in die Bar.

Der erste Teil dieser Dreier-Sequenz, der Gang über die Third Avenue, nimmt zeitlich fast den 
ganzen Vormittag ein. Sie besteht aus 20 Einstellungen und gleitet in die nächste Szene in der 
Kneipe hinüber: Die letzte Einstellung des Ganges ist die erste der Kneipenszene. Diese Einstel-
lung knüpft an die visuelle Kontinuität des Ganges an und eröffnet zugleich die nächste Szene. 
Auch der folgende Übergang zur Szene mit Gloria ist gleitend: Birnam verläßt die Bar und geht 
unmittelbar zu Glorias Wohnung. Die drei Teile der Gesamtsequenz, die auf Grund der Hand-
lungen und der Situationsgrenzen voneinander getrennt sind, werden also entweder visuell-äs-
thetisch oder durch eine Handlung so ineinander übergeleitet, daß gleichzeitig Momente der 
Kontinuität und der Diskontinuität für den Aufbau der Gesamtsequenz geltend werden. Für den 
Zusammenhang der Szenen sorgt schließlich auch das Problemschema, das – erfolglos durch-
laufen – einen neuen Problemlöseversuch zwingend nach sich zieht.

Die Gesamtsequenz durchläuft das Problemschema neunmal: Fünfmal tritt Birnam vor die 
verschlossenen Gitter einer Pfandleihe; zweimal versucht er, einen Whisky zu erbetteln, einmal 
ist er erfolgreich; einmal geht er Gloria direkt um Geld an und wird zurückgewiesen; erst mit 
dem Kuß leitet er einen erfolgreichen Durchgang durch das Schema ein.

Die Einstellungen des ersten Teils sind fast ausnahmslos durch Überblendungen miteinander 
verknüpft. Geschnitten wird in dieser Teilsequenz nur, wenn die räumliche Beziehung einander 
folgender Einstellungen deutlich ist (beim Gang über die Straße zur nächsten Pfandleihe, ##5-7,
oder beim Gespräch zum Schluß, ##17-19). Alle anderen Einstellungen sind durch Überblen-
dungen miteinander verbunden. Die meisten der Aufnahmen sind Fahrten und nehmen Birnams 
Bewegung und Bewegungsrichtung auf. Subjektive (oder quasi-subjektive) Aufnahmen alternie-
ren mit objektiven.

Dieser – technische – Aufbau der Sequenz hat zwei – bedeutungs- und rezeptionsrelevante – 
Folgen: Zum einen bleibt das Raumverhältnis abstrakt. Es geht um einen Gang über die Third 
Avenue, der mehrere Stunden dauert. Man könnte keine Zeichnung der Straße machen, auf der 
man die Lage der einzelnen Aufnahmen ankreuzte. Zum anderen bleibt auch das Zeitverhältnis 
der einzelnen Einstellungen zueinander (mit Ausnahme der geschnittenen Teile) offen. Der zeit-
liche Bezug der Bilder zueinander erscheint gerafft, aber auch subjektiviert. Es geht also nicht 
nur darum, die zeitliche Ausdehnung des Ganges in der Sequenz zusammenzuziehen, sondern 
sie auch als Ausdruck einer besonderen subjektiven Wahrnehmung zu kennzeichnen.

Die Subjektivierung, die die Sequenz durchgängig bestimmt, wird vor allem durch die Orga-
nisation von Birnams Blick gesteuert. Zum einen ist die Third Avenue aus dem Interesse Bir-
nams dargestellt. Die für ihn relevanten Daten sind die Pfandleihen, die Insignien der Pfandlei-
hen, die Straßenschilder (aus denen man auf die Entfernungen schließen kann). Alle anderen 
Dinge – Menschen, Geschäfte, Ereignisse, der Verkehr auf der Straße – werden nicht abgebildet,
sie spielen in der Handlungs- und Wahrnehmungsrealität Birnams keine Rolle. Zum anderen ist 
die Gesamtsequenz eine Alternation von Aufnahmen Birnams, der im Bildraum ist, und subjek-
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tiven Aufnahmen, die seinen Blick für den Zuschauer repräsentieren bzw. inszenieren. Wie 
schon gesagt, nehmen die Kamerabewegungen außerdem die Bewegungsrichtungen des Helden 
auf.

Das Konstruktionsprinzip der Sequenz, welches sich aus der Kombination von Alternation, 
Überblendung und Bildbewegung ergibt, sowie die semantischen Konsequenzen daraus stehen 
also nicht isoliert, sondern folgen einem Prinzip der subjektiven Organisation der Wirklichkeit, 
das – natürlich – auch außerhalb des Films Geltung hat: Bestimmte Handlungskontexte legen 
fest, welche Umweltdaten für die Durchführung einer Handlung gewonnen werden müssen. 
Zeigt der Film nur das, was einer wahrnimmt, der eine Handlung vollzieht, kann umgekehrt auf 
die Handlung zurückgeschlossen werden. Die Sequenz greift strukturelle Momente der Wahr-
nehmung Birnams auf und nutzt sie für die filmische Organisation. Die Kamera fixiert nur sol-
che Objekte, die im Handlungsrahmen des Protagonisten eine Rolle spielen; sonst gleitet der 
Blick orientierungs- und fixationslos über die unwichtigen Dinge hinweg. Auch die Aufnahmen,
die Birnam im Bildraum zeigen, unterstützen dies: Sein Blick ist auf nichts gerichtet, leer und 
entsituiert-entsituierend. Man ist geneigt zu sagen: Birnam ist material auf der Straße, subjektiv 
aber anderswo.

Die Subjektivisierung der Wahrnehmung des Geschehens durch die Imitation des Blickes 
Birnams bleibt auch weiterhin einer der leitenden Gesichtspunkte der Inszenierung. Für den Zu-
schauer perspektiviert sich die Geschichte zunehmend durch das Medium des Protagonisten. Er 
ist zugleich Held der Geschichte und derjenige, aus dessen Perspektive sie gezeigt wird. Nicht 
nur ist der Sturz die Treppe hinunter (am Ende der Sequenz) mit einer quasi-subjektiven Auf-
nahme unterschnitten, die im Schwarzkader der Bewußtlosigkeit endet, sondern auch die fol-
gende Doppelsequenz in der Alkoholikerabteilung des Bellevue-Hospitals in New York ist über 
ihn und seinen Blick organisiert.

Hans Günther Pflaum hält in seinem schon erwähnten Aufsatz THE LOST WEEKEND „Für ei-
nen wichtigen und richtigen Film, der sinnliche Erfahrungen vermittelt und nicht einen illus-
trierten Essay erzählt, nicht die Botschaft verkündet, die bequemer mit der Post zu verschicken 
wäre“ (1982/83, 46). Für ihn sind es vor allem Elemente der bildlichen Komposition, die diese 
Erfahrung vermitteln. Es ist aber auch ein weiteres: Indem die filmische Organisation für den 
Zuschauer die Geschichte des Trinkers aus der Sicht des Trinkers in Szene setzt, bildet er auch 
ein Identifikationsangebot aus. Identifikation ist hier strukturell gemeint, als empathische Mit-
empfindung und Sympathie. Diese ist bis zum Schluß ungebrochen – zuviel aus der Realität 
Birnams hat der Zuschauer "von innen her" miterlebt, gerade am Schluß, durch die Katastrophe 
der Delirien hindurch. Mit dem Gang über die Third Avenue verläßt der Film die Ebene des Be-
richts über Birnam, nun geht er in die Wahrnehmungsrealität des Helden hinein, und selbst die 
Halluzinationen zeigt er so real wie die Flasche am Anfang.

In der Klinik

Subjektivisierung ist auch der leitende Gesichtspunkt, der die der Third-Avenue-Sequenz fol-
gende Doppelsequenz in der Alkoholikerabteilung des Bellevue-Hospitals [10] regiert: Sie ist 
über den Blick Birnams organisiert. Die Klinikszenen beginnen mit einer Aufblende auf eine 
nahe Aufnahme auf Birnams Gesicht – er sucht sich zu orientieren. Dann folgt (subjektive Auf-
nahme) der Blick Dons, zunächst auf die Decke des Raums, die ein abstraktes geometrisches 
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Muster bildet, dann (Schwenk) auf die Betten neben ihm. Im Nachbarbett liegt ein Schwarzer, 
der – mit manchmal vor Entsetzen geweiteten Augen – vor sich hin jammert, wimmert, mur-
melt. Die Frage Birnams, wo er sei, wird nicht beantwortet. Ein Mann im Bademantel, der Bir-
nam angesehen hat, wendet sich (erschreckt?) ab, als Birnam ihn mit der Frage anspricht.

Bereits diese wenigen Einzelheiten kennzeichnen die Klinik als einen Ort der Kommunikati-
onslosigkeit. Keiner der Kranken, weder in den Betten noch auf dem überfüllten Flur, steht in 
Interaktion mit einem anderen. Teilnahmslosigkeit, größte Vereinsamung und (das kann man im 
Nachhinein, nach der Nacht der Halluzinationen, retrointerpretativ auf die vorhergehenden Ta-
gesaufnahmen wenden) das erstarrte Warten auf die Schrecken der Delirien, auf die sogar per-
zeptuelle Einsamkeit und den Verlust der gemeinsamen Realität charakterisieren die Atmosphä-
re. Kurz: eine Hölle. Birnam ist (noch?) nicht in der kommunikationslosen Einsamkeit der An-
stalt angekommen, das zeigt nicht nur die Tatsache, daß seine Aufmerksamkeit noch auf andere 
gerichtet ist, sondern vor allem auch die folgende Nacht-Sequenz: Es handelt sich um eine Al-
ternation von Aufnahmen Birnams, der mit Erschrecken und Entsetzen das wahrnimmt, was um 
ihn herum vorgeht, und Bildern dessen, was er sieht. Die einzelnen Wahrnehmungsachsen lau-
fen in seinem Standort zusammen.

Genauso fremd, wie Birnam sich offensichtlich in der Anstalt fühlt und verhält, bleibt auch 
der Zuschauer außerhalb der Anstaltsrealität. Er erlebt sie, im Medium von Birnams Wahrneh-
mung, als einen irrealen Einbruch des Schreckens. Die Irrealisierung wird nicht nur durch das 
bewirkt, was gezeigt wird, sondern vor allem auch durch die Inszenierung. Der Raum bleibt in 
Halbdunkel getaucht, auch dann noch, als nicht mehr daran zu denken ist, daß irgendjemand 
schläft. Skurrilerweise benutzen die Pfleger Taschenlampen, um etwas sehen zu können. Auch 
ikonographische Eigenheiten der Aufnahmen Birnams – auf sein Gesicht fällt der Schatten der 
hin- und herpendelnden vergitterten Eingangstür des Schlafsaals – tragen zum Eindruck einer 
Enträumlichung bei [11].

Das Geschehen im Raum bricht ungesteuert an allen möglichen Orten auf. Der Protagonist 
hat keinen Einfluß auf das, was vor sich geht, er ist "ausgeliefert". Auch der Ton – eine Mi-
schung von "dramatischer" Musik und Entsetzensschreien der Delirierenden – unterstützt die 
emotive Tönung der Situation und steht in scharfem Kontrast zum Kontext des Gesamtfilms, wo
fast ausnahmslos "melancholische" Musik die Handlung begleitet [12].

Die Nacht der Delirien hat noch eine zweite, mit der Konstruktion des Bewußtseins, mit dem
der Film operiert, zusammenhängende Funktion. Bislang hatte Birnam das Trinken so darge-
stellt, daß es die gefesselten Kräfte seiner Imagination befreie. Nun zeigt sich die Kehrseite des 
mit der Droge stimulierten Unterbewußten – das eben nicht nur die Phantasie befreit, sondern 
auch Zwangsvorstellungen und Bilder des Schreckens hervorbringen kann. Die Umkehrung der 
Wirkung der Droge operiert mit einer narrativen Figur, die seit der romantischen Phantastik zum
festen Bestandteil abendländischen Erzählens gehört: Jemand geht einen dämonischen Bund ein
und erhält irgendwann die Rechnung ("Die Geister, die ich rief..."). Selbst der Jekyll-Hyde-Stoff
operiert ja mit diesem intertextuellen Muster: Die einmal befreiten Kräfte des Unbewußten dro-
hen die "andere", die bürgerliche Figur und damit die enkultivierten Eigenschaften der Person 
zu verschlingen. Dieses Motiv vorausgesetzt, erhält die Szene natürlich auch in der Rezeption 
einen phantastischen Unterton: Die imaginäre Realität des Trinkers gerät außer Kontrolle, eine 
Grenze ist überschritten.
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Eine didaktische Figur

Nach dem Erwachen in der Klinik tritt der Pfleger "Bim" Nolan an Birnams Bett. Er ist, wie es 
in einer Kritik heißt, von überraschendem Zynismus [13]. Auf den ersten Blick erscheint er wie 
eine Instanz der Realitätssicherung, als ein "Normaler" in einer Umgebung von "Gestörten". 
Aber: Er "hilft" nicht, er beantwortet keine Fragen, und daß er die Daten Birnams aufnimmt, ist 
nur eine oberflächliche Verankerung seiner Rolle in der Handlungswirklichkeit der Klinik. Tat-
sächlich hat er eine ganz andere, textuelle Funktion: Er erklärt in einem hochpoetischen Text, 
der eigene Aufmerksamkeit verdiente, das "Grand Hotel des Großen Katers". Wie ein dämoni-
sches Orakel sagt er Birnam voraus, daß er wiederkommen werde, er stellt andere Patienten vor,
verweist auf die verhängnisvolle Prohibitionszeit [14], erklärt den "Drehtüreffekt" (Wulff 1985, 
85ff), macht Birnam mit den Delirien bekannt. Einem diabolischen Führer gleich sagt er ihm 
voraus, welche Schrecken noch auf ihn warten. Seine animierende Freundlichkeit steht in offe-
nem Kontrast zu dem, was er sagt. Erst ganz am Schluß seines Parts wird der mimische Aus-
druck mit der Drohung (bzw. mit der drohenden Prophezeiung), die er ausgesprochen hat, ho-
mogenisiert.

Der eigentliche Adressat von Nolans Monolog aber ist nicht Birnam, sondern vielmehr der 
Zuschauer. Denn Birnam dürfte über das Delirium Tremens unterrichtet sein, und auch das Inne-
re einer Klinik dürfte er kennen, er war immerhin schon einmal "auf Entzug". Und auch der Zy-
klus von Entlassung, neuer Sucht und Wiedereinweisung kann für ihn nichts Neues sein. Der al-
koholkranke Birnam bedarf keiner Lektion im Fach Alkoholismus. Aber der Zuschauer. Nolan 
ist eine didaktische Figur, die den Zuschauer über die Alkoholikerkarriere unterrichtet. Nur 
oberflächlich mit der Handlungssituation verbunden, steht er im Grunde außerhalb des Ganges 
der Geschichte, wie ein Kommentator außerhalb der erzählten Wirklichkeit. Das ist nichts Neu-
es: Schon die attische Tragödie kannte den lehrenden, kommentierenden, drohenden, mitleiden-
den Chor. Aber es hat Konsequenzen, für den Text und für den Zuschauer.

Bislang hatte nur Birnam eine Rolle gespielt, der Film handelte von seinen Träumen, Unfä-
higkeiten, Zwängen, von seiner Einsamkeit und von seinem Versinken im Rausch. Das ändert 
sich nun. Das, was Birnam zustößt und was er tut, ist nicht mehr nur sein Schicksal. Er wird ge-
wissermaßen zum "Fall" deklariert. Die Geschichte ist nicht mehr allein eine Erzählung über ei-
nen "verhinderten Dichter". Gerade in dem Moment, da der Film sich in die Wahrnehmungsrea-
lität Birnams eingelassen hat, tritt eine Figur auf, die distanziert und irritiert. Nolan erzählt von 
der Realität, die Birnam gerade von sich weisen will. Der Zuschauer wird genauso gestört, sein 
empathisches Eingelassensein auf Birnams Erlebnissphäre gerät kurzzeitig aus dem Gleichge-
wicht. Was nimmt es wunder, daß in allen Kritiken des Films die Figur des "Bim" Nolan er-
wähnt und charakterisiert wird? Das hängt mit seiner Rolle als Störer zusammen, und das hängt 
damit zusammen, daß er einen plötzlichen Lernprozeß in Gang setzt.

Das Nolan dabei auch noch eine Prophezeiung ausspricht, ein Motiv, das uns aus der Mär-
chenforschung bestens bekannt ist, ist für den weiteren Fortgang wichtig. Denn der Schluß ist 
unter Voraussetzung der nun explizit ausgesprochenen Voraussage, wie es weitergeht, ein dop-
pelter Versuch, die Geschichte nicht mit dem Elend des Alkoholismus, sondern tragisch (mit 
dem Selbstmord des Helden) oder melodramatisch (mit der schon erwähnten "Heilung") zu ei-
nem anderen Ende zu bringen.
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Zusammenfassung

Die Beschreibung von THE LOST WEEKEND hat im einzelnen folgende, für die Frage nach der 
Repräsentation der Sucht im Film und für das Problem der filmischen Analyse der Sucht wich-
tig scheinende Ergebnisse gezeigt:

(1) Die Konstruktion des Trinkers als einer gespaltenen Person bzw. einer Doppelperson (Mo-
tivkreis "Jekyll & Hyde");

(2) die Begründung der Sucht aus einer besonderen Impotenz heraus (Motive des Trinkens: 
"Kompensation", Schaffung einer "imaginären Realität");

(3) die phantastische Verselbständigung der Sucht, die den Trinker schließlich zu überwältigen 
droht (Motivkreis "Die Geister, die ich rief...");

(4) das Konzept von "Heilung" schließlich als einer besonderen Variante von "Bekehrung".

Diese Erzählmotive sind ausnahmslos keine genuin für die Repräsentation von "Sucht" konstitu-
ierten narrativen Muster, sondern werden zur Darstellung des Alkoholismus benutzt und neu in 
Funktion gesetzt.

Die filmische Darstellung baut auf einigen elementaren Verfahren auf, denen unter Umstän-
den Zuschaueraktivitäten korrespondieren, so daß der Text auch didaktische Funktionen erfüllt:

(1) Die Handlungsstruktur baut auf einem Problemschema auf, das in Variationen immer wieder
neu abgearbeitet wird – so daß der Schluß gezogen werden kann, daß das Schema eine zwang-
hafte Determination des Handelns des Protagonisten repräsentiere;

(2) die Sequenzstruktur und die Inszenierung rekonstituiert den Wahrnehmungs- und Hand-
lungsraum aus der Sicht des Betroffenen, fußt also auf einer Analyse der Handlungsrealität des 
Trinkers;

(3) durch wird eine Perspektivierung des Geschehens eingeführt, die für den Zuschauer eine 
Perspektive sein kann, die ihn empathisch an den Protagonisten kettet;

(4) mit Hilfe eines diegetischen Bruchs wird nicht nur das Erzählmotiv der Prophezeiung einge-
führt, sondern auch für den Zuschauer eine normale Alkoholikerkarriere thematisiert, so daß die 
Geschichte Birnams – auch – als ein expliziter "Fall" der Alkoholkrankheit erscheint.

Anmerkungen

[1] Zu den Dreharbeiten vgl. Karasek 1992, Kap. 
35.

[2] Eine derartige Formulierung findet sich bei 
Farber (1946, 23) und bei Roffman/Purdy (1981, 
257). Eine etwas ausgedehntere Version mit ähnli-
cher Gliederung der Geschichte findet sich im 
Monthly Film Bulletin (142, 31.10.1945, 121).

[3] Die zeitliche Ausdehnung des Wochenendes 
findet in den zeitgenössischen Kritiken einen ver-

wirrenden Widerhall: D. Mosdell setzt im Canadi-
an Forum (26, 1946-47, S. 19) drei Tage dafür an, 
Hartung (1945, 206) vier Tage und die Rezensen-
ten der Time (46, 3.12.1945, S. 98) und der Life 
(19, 15.10.1945, S. 133) fünf Tage.

[4] Zur Eröffnung vgl. Karasek 1992, 286.

[5] Die strukturelle Ähnlichkeit der Szenen führt 
dazu, daß die einzelnen Sequenzen unter Umstän-
den miteinander vertauscht werden können – weil 
der Folgerungszusammenhang der Szenen schwä-
cher ist als deren Innenstruktur; so setzen Roff-

82



man/Purdy (1980, 258) die Anstaltszene vor den 
Gang über die Third Avenue (s.u.).

[6] Diese Maskierung kann für eine "ätiologische" 
Untersuchung des Films interessant sein - sagt der 
Alkoholiker doch noch nicht: "Ich bin der Held 
dieser Geschichte!"

[7] Zur Bedeutung des Kreises in THE LOST 
WEEKEND haben Sinyard/Turner (1980, 372f) sehr 
weitreichende Behauptungen aufgestellt - bis hin 
zu der These, der ganze Film weise eine zyklische 
Struktur auf (1980, 373). Es wird aber als einziges 
Argument für diese These die visuelle Rahmung 
des Films angeführt – am Beginn schwenkt die 
Kamera über die New Yorker Hochhäuser hinweg 
und fährt dann auf das Fenster von Birnams Zim-
mer zu, eine Bewegung, die am Schluß einfach 
umgekehrt wird. Die unten angedeutete Gesamt-
analyse legt in keiner Weise nahe, dem Film eine 
zyklische Struktur zu unterlegen. Vgl. zum Motiv 
des Kreises auch Karasek 1992, 283f.

[8] Nach Sinyard/Turner 1980, 372; die deutsche 
Synchronfassung hat einen geringfügig abwei-
chenden Text.

[9] Vgl. Madsen 1969, 69; Sinyard/Turner 1980, 
373f; vgl. auch die Kritiken von Smith (1945, 20), 
Hartung (1945, 296) und aus der Time (46, 
3.12.1945, S. 98).

[10] "Bellevue Hospital is not named, but is reco-
gnizable in its setting" (Hartung 1945, 205). Vgl. 
auch Karasek 1992, 282. Daß die Handlungsorte 
der Realität entnommen sind, wurde in der Regel 
als ein Beweis für die große Realistik und Authen-
tizität des Films aufgefaßt; vgl. dazu Hartung 
1945. Von besonderer Qualität sind die Lichtver-
hältnisse vor allem der Außenaufnahmen. Die Bil-
der des Ganges über die Third Avenue wurden z.B.
in den frühen Morgenstunden gemacht, um die 
Umrisse von Menschen und Objekten ganz beson-
ders hart zu machen – ein Eindruck, der der Se-
quenz auch visuell den "shock of reality" gibt, wie 
es in einer zeitgenössischen Kritik heißt (Time, 
3.12.1945, 98); vgl. dazu auch Madsen 1969, 69. 
Wilder berichtet (in Karasek 1992, 282), daß die 
Aufnahmen zum großen Teil mit versteckter Ka-
mera gemacht wurden.

[11] Es gibt bis heute keine genauen Untersuchun-
gen über die modalisierenden Einflüsse bestimmter
Beleuchtungstechniken auf die Realitätswahrneh-

mung der Zuschauer. Vgl. aber Eisner (1980, 129-
153) zu den "horribilisierenden" Funktionen von 
Schatten im deutschen Stummfilm, sowie Schwab 
(1980) zu "Raum und Licht".

[12] Die Beschreibung der den "Horroreffekt" aus-
lösenden Aspekte der Nachtszene ist wohl sehr 
problematisch. So heißt es bei Hartung (1945, 206)
resümierend zu der Szene, sie sei eine "wild Wal-
purgis night of the delirium"; in der Theatre Arts 
(29, 1945, 639) wird die Szene kurz als "brutal se-
quence" gekennzeichnet; in der Life (10, 
15.10.1945, 139) wird sie als "macabre night" be-
zeichnet. Alle diese Charakterisierungen sprechen 
für die große Kraft der Szene, Wirkung herzustel-
len. Aber: Wie die Wirkung im einzelnen beschaf-
fen ist und welche Einzelheiten der Inszenierung, 
der Bildführung, der Bild-Ton-Montage usw. diese 
Wirkungen verursachen, bleibt unthematisiert.

Zur Musik in der Nacht-Szene vgl. die Bemer-
kungen in Farber (1946, 23): Er spricht davon, daß
"the noises of the delirious patients sound like tho-
se of maddened jungle animals". Zur Musik in der 
ganzen Hospital-Sequenz vgl. Agee (1964, 182), 
der von "an uncredible mistaken use of 'back-
ground' music" spricht.

[13] Sinyard/Turner 1980, 376. An gleicher Stelle 
wird Nolan auch als "sadistisch" bezeichnet. Auch 
Wilder kennzeichnet die Figur als "abgebrüht und 
zynisch" (Karasek 1992, 282). McCarten (1945, 
112) beschreibt Nolan als "spiteful, supercilios 
male nurse" und warnt den Leser: "Frank Faylen 
[der den Nolan spielt] will make your hackles 
rise". Diese Formulierungen verweisen auf die 
Überraschung und den plötzlichen Distanzierungs-
effekt, den der diegetisch nicht eingebundene Pfle-
ger, der zudem widersprüchliche Informationen 
kommuniziert, gehabt hat.

Farber (1946, 23) hält die Szene für "one of the
only inspired movie portraits of homosexuality". 
Auch Russo (1981, 97) interpretiert die Interakti-
onsweisen Nolans als Indikatoren homosexuellen 
Verhaltens ("Bim is lewdly homosexual and terro-
rizes Birnam with ambiguous suggestion"). Auf 
dem Hintergrund der Hypothese, daß sich Spuren 
der Homosexualität des Helden aus der Romanvor-
lage – dort ist die Verdrängung der schwulen Ori-
entierung eines der zentralen Themen – auch noch 
im Film als "Tiefenmotive" der Sucht Birnams 
nachweisen ließen, versucht Russo darüber hinaus,
den gesamten Film auf eine angenommene schwu-
le Veranlagung Birnams zu beziehen. Diese Inter-
pretation scheint mir aber sehr problematisch zu 
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sein und sei hier auch aus dem Grunde nicht weiter
diskutiert, weil sie völlig einzigartig in der Litera-
tur zu dem Film ist.

[14] Diese Polemik gehört in einen Diskurs der 
Entstehungszeit des Films und wird heute wohl 
nicht mehr in der Schärfe verstanden wie noch 
1945. Vgl. Karasek 1992, 281; vgl. dazu auch Ba-
con (1945, 404), der einen Rückschluß zuläßt auf 
die damalige Brisanz, die eine Polemik gegen die 
Philosophie der Prohibition hatte. Interessanter-
weise versucht Bacon das Argument, das Nolan 
vorträgt, dadurch zu entschärfen, daß er ihn zu ei-
nem Mann "of very suspicious caliber" deklariert. 
Vgl. zum gleichen Problem auch Madsen 1969, 
68f.
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Vom Singen, vom Mechanischen und von den Emotionen.
Überlegungen zu Fernand Légers The Girl with the Prefabricated 
Heart aus Hans Richters Omnibusfilm Dreams That Money Can 
Buy (1947)

Abstract:
Fernand Légers The Girl with the Prefabricated Heart aus Hans Richters Episodenfilm Dreams that Mo-
ney Can‘t Buy (1947) schließt an die breite Bedeutung des Mechanischen und der Dominanz der Objekte 
in den Avantgarde-Projekten der 1920er an, bringt sie mit dem Zerfall der Kategorie des souveränen Sub-
jekts und der Substitution des menschlichen Körpers durch Puppen zusammen. Unterlegt mit einem popu-
lären Dandy-Lied der Zeit, das von Libby Holman und Josh White, zwei Musikstars der Zeit, gesungen 
wird, erzählt es eine romantische Liebesgeschichte mit traurigem Ausgang, kombiniert sie mit Bildern Lé-
gers und überführt es in eine komplexe Collage von Diskursgegensätzen der Zeit – das Populäre gegen 
das Avangardistische, die Kollision verschiedener Zeitkonzepte in Musik und Bild, fremdbestimmte 
Weiblichkeits- und Liebesentwürfe und die Unfähigkeit der Heldin zur Bindung sowie die Veränderung 
der ontologischen Beziehungen zwischen Realem und Imaginären, der Subjektivität des Traumes im Be-
sonderen.

Fernand Léger‘s The Girl with the Prefabricated Heart from Hans Richter‘s episode movie Dreams that 
Money Can‘t Buy (1947) connects the after-war reality to the importance of the mechanical and the domi-
nant role of objects in constituting the social world in the avangarde projects of the 1920s. The film com-
bines these themes with the disintegration of the category of sovereignity of the subject and the substituti-
on of the human by mannequin body. It is based on a popular dandy song performed by Libby Holman 
and Josh White, two music stars of the 1940s, telling a romantic love story with a fatal ending. The song 
is told in animated scenes of mannequin dolls and abstract paintings and objects from Léger‘s oeuvre, in 
the end unfolding to a collage of discursive differences like to popular vs. the avangardistic, the clash bet-
ween time concepts of music and image, heteronomous concepts of femininity, love and the narcisisstic, 
and changing relations between the real and the imaginary, especially in the pretended subjectivity of 
dreaming.

1. Der Kontext: Richters Projekt Dreams That Money Can Buy [1]

Einer der Filme aus dem Jahre 1947, der bis heute im Gedächtnis geblieben ist, auch wenn ihn 
viele Zuschauer nicht kennen, wird von Cineasten und Historiographen des Avantgarde-Kinos 
aber immer wieder als Zeitdokument benannt: Hans Richters Episodenfilm Dreams That Money
Can Buy. Bereits 1944 begonnen, ging es Richter in dem Projekt darum, die Künstler und die 
Konzepte der europäischen Avantgarden der 1920er noch einmal zusammenzubringen und – 
nach dem Weltkrieg – eine (zum Teil wohl melancholische) Rückschau auf die Ideen und Kon-
zepte jener Jahre zu halten. Herausgekommen ist ein viel komplexeres Gebilde, das zwischen 
den Zeiten steht und nicht nur Rückschau nimmt. Auch wenn im Folgenden die Aufmerksam-
keit ausschließlich auf Légers Episode The Girl with the Prefabricated Heart gerichtet sein 
wird, sollte nicht vergessen werden, dass sie nur eine Stimme im Konzert von insgesamt sieben 
Episoden (plus der Rahmenhandlung) ist, die erst zusammen die Bezüge zwischen Dreams That
Money Can Buy und den Programmatiken der Avantgarden des Jahrhunderts zu erhellen gestat-
ten.
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Richter entwarf eine Rahmenhandlung, die von einem „Traumbüro“ erzählt, das ein Dichter 
eröffnet hat, in dem jedem, der es wünscht und dort vorspricht, sein ganz besonderer Traum ver-
kauft wird, immer basierend auf dem Blick, den der Analytiker-Dichter in das Innerste seiner 
Kunden zu werfen verspricht. Alle Episoden der Rahmenhandlung inszenierte Richter. Gerade 
dieser Rahmen katapultiert die ästhetischen Programme der Vorkriegszeit in den Horizont der 
Freud-Lektüren der 1940er Jahre, obwohl eine Psychologisierung der Träume strikt vermieden 
wird. Richter war mit seinen abstrakten Filmen der 1920er und der Idee bekannt geworden, der 
Film sei eine Kunst, die in Analogie zur Musik zu betrachten sei; bis heute sind die Studien  
Rhythmus 21 (1921/24) und Rhythmus 23 (1923/24), aber auch der Vormittagsspuk (1927) be-
rühmte Beispiele einer asemantischen, auf Formen und Rhythmen, nicht aber auf dramatischen 
Konflikten und narrativen Verwicklungen basierenden Filmkunst geblieben.

Richter gelang es, eine Reihe von Weggenossen für sein Projekt zu gewinnen – Max Ernst, 
Fernand Léger, Man Ray, Marcel Duchamp und Alexander Calder; eine Episode und die Szenen
der Rahmenhandlung inszenierte er selbst. Alle diese Künstler einte der Zwang, Europa unter 
dem Diktat der Nazis zu verlassen (meist nach der Besetzung Frankreichs) [2], nicht ihre Zu-
sammengehörigkeit zu einer einheitlichen Avantgarde der Zwischenkriegszeit. Viele standen 
dem Dadaismus und dem Surrealismus nahe, gingen aber meist eigene Wege, auch wenn ge-
meinsame ästhetische Interessen vor allem im Nachhinein erkennbar sind. Es kamen sieben sti-
listisch sehr unterschiedliche Episoden zustande [3], deren Drehbücher nicht immer von den 
Episoden-Autoren stammten, sondern meist von Richter vorkonzipiert worden waren [4]. In der 
Sekundärliteratur blieb die Tatsache im allgemeinen unbeachtet, dass es Richter und seinen Kol-
legen gelang, namhafte Musiker der Zeit beizuziehen – den jungen Kanadier Louis Applebaum, 
den Theaterkomponisten und späteren Inspirator der Beat-Bewegung Paul Bowles, den Avant-
garde-Musiker John Cage, den dem Klassizismus verbundenen David Diamond, den Stil-Uni-
versalisten Darius Milhaud sowie für die Léger-Episode den Blues-Musiker Josh White (was 
auffällt, weil Léger für den gemeinsam mit Dudley Murphy realisierten Experimentalfilm Ballet
mécanique [1924] noch eine Komposition des Avantgardisten George Antheil verwendet hatte 
[5]). Letztere Entscheidung fällt umso mehr auf, handelt es sich doch um den einzigen Sound-
track des Films, den man der Populärkultur zuordnen würde. Der Text stammte von dem Lyriker
John Latouche, das Lied wurde von dem schwarzen Blues- und Folksänger Josh White vertont 
(der wie kaum ein zweiter Musiker die Popularisierung schwarzer Folk-, Blues- und spiritueller 
Musik vorantrieb); den Gesang übernahm die berühmte Broadway-Sängerin Libby Holman, die 
nicht nur wegen ihrer jüdischen Herkunft und ihrer Bisexualität bekannt war, sondern auch, weil
sie sich offensiv für Bürgerrechte, Kriegskritik und ökologische Themen eingesetzt hatte [6].

Das zeitgenössische Echo auf Dreams That Money Can Buy war verhalten, auch wenn er 
beim Festival in Venedig 1947 einen Preis für die „Weiterentwicklung der Filmtechnik“ erhielt. 
Bis heute tut sich die Kritik schwer mit dem Film, ihre Haltung ist wenn nicht ganz unverstän-
dig, dann zumindest ambivalent. Es finden sich völlig abwegige Bezeichnungen wie „Fantasy-
Film“, aber auch rückwärtsgewandte Beschreibungen wie „Schlussakkord der dadaistisch-surre-
alistischen Bewegung“. Von Bessermeinenden wird der Film immer wieder als „surrealistisch“ 
annonciert, was insofern täuschen muss, als es in Richters Film gerade um die Differenz von 
Traum(inhalten) und Realität geht, nicht um das Auffinden der Arbeit des Geistes unter Aus-
schaltung der Realität und der Kontrolle durch den Verstand wie im originären surrealistischen 
Anliegen; und mit dem Titelzusatz des Richter-Films „...That Money Can Buy“ ist zudem ein 
Hinweis auf die Promiskuität der Träume gegeben, die dem surrealistischen Programm strikt wi-
derspricht. 
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Vielmehr geht es in Dreams That Money Can Buy um die Qualität des Realen und ihrer Dif-
ferenz zum Traumhaften, um den Realitätsstatus der Wünsche und Ähnliches. Dreams (und The
Girl with the Prefabricated Heart insbesondere) wohnt eine ontologische Reflexion über die 
Rolle des Kinos inne, und dies gleich in mehrfacher Hinsicht. Ein Erstes: Die antike Anekdote 
über den Künstler Pygmalion, der sich in die Statue einer Frau verliebte und sie aller lebendigen
Weiblichkeit vorzog, ist eine semiotische Wendung viel allgemeineren Ausmaßes, die die Avant-
garde-Kunst der 1920er massiv durchzog und in Richters Episodenfilm noch einmal Urständ 
feiert; und ein Zweites: Durch die Einbettung in die „Manufaktur der Träume“ wird nicht nur 
die ältere Metapher der „Traumfabrik“ für das Kino aufgerufen; Richter bringt sie auch noch 
mit einer (sicherlich popularisierten) Persönlichkeitstheorie nach Freud zusammen. Alle Ele-
mente werden lesbar als Ausdruck eines Träumens, in dem das Reale in Imaginäres transfor-
miert wird und zugleich Wunsch- ebenso wie Angstenergien – in allerdings semiotisch maskier-
ter Art – sich artikulieren können. So subjektiv die Träume auch zu sein scheinen, tragen sie 
doch Vernarbungen und Spuren imaginärer Abhängigkeiten in sich, die das mithilfe des Traum-
dichters träumende Subjekt selbst zum Vorschein bringen.

2. Das vorfabrizierte Herz

Ein besonderes Beispiel und ein eigenes ästhetisches Projekt zur Realisierung des Tiefenthemas 
von Richters Projekt ist die von ihm und Léger gemeinsam inszenierte Episode The Girl with 
the Prefabricated Heart. In dem weiten Feld von Futurismus, Kubismus, Dadaismus bis zu Sur-
realismus und Neuer Sachlichkeit spielte – wie beispielhaft auch im Denken und Schaffen Lé-
gers – das Mechanische eine zentrale Rolle. Léger hatte nach seinem Kriegseinsatz 1914-17 und
seiner Verwundung (er kam beinahe bei einem deutschen Senfgas-Angriff ums Leben), viel-
leicht inspiriert durch die Metapher der „Kriegsmaschinerie“, begonnen, Objekte darzustellen, 
zu animieren und ihnen eine eigene, von der Malerei, von Konzeptkunst und Film repräsentier-
bare dynamische Qualität zuzuschreiben. Er sprach selbst von seiner „période mécanique“, ge-
meint sind die Jahre 1917-23. Es war die rasend schnelle Entwicklung industrieller Produktion 
und der Automatisierung und Serialisierung von Produktionsabläufen, die als Thema der Kunst 
die Welt als Welt der Objekte neu lesbar machte – eine thematisch-ästhetische Neuorientierung, 
der viele Avantgardisten der 1920er anhingen. Das menschliche Subjekt und das Subjektive 
wurden abgelöst durch Modelle des Maschinenkörpers, aus der dramatischen Figur wurde die 
Puppe. Oskar Schlemmer ließ Bauhauspuppen tanzen (etwa in seinem 1927 uraufgeführten „tri-
adischen Ballett“), die Surrealisten führten einen eigenen Puppendiskurs [7]. Der menschliche 
wird zum Objektkörper, den Objekten wohnt selbst Leben inne. In der extremsten Form: Nicht 
mehr der Mensch beherrscht die Maschine, sondern sie unterwirft ihn, er wird zum Teil der Ma-
schine [8]. Von Entsubjektivierung ist auch in der Konzeption der „Masse“ die Rede, die seit 
Gustave Le Bons Buch Psychologie des foules (1895; dt.: Psychologie der Massen, 1911) in So-
ziologie und Kunsttheorie diskutiert wurde. Objektwerdung des Subjekts, zugleich ein unter-
schwelliger Diskurs über das Reale in den Künsten: Das Bild wird realer als das Reale selbst.

Nicht nur Légers Ballet mécanique (1924), sondern auch seine Gemälde von Schrauben, 
Kurbelwellen und – sich manchmal bewegenden – Rädern gehören in den Horizont der Autono-
misierung der Objekte gegen den Menschen als zentralem Sujet der Kunst. The Girl with the 
Prefabricated Heart nimmt den thematischen Impuls noch einmal auf. Der Film erzählt ober-
flächlich gesehen eine fatale Liebesgeschichte. Aber die Akteure sind Modepuppen, nicht von 
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Schauspielern dargestellte Figuren. Das mag zum einen begründet sein in der Tatsache, dass 
Puppen Idealisierungen sind und gerade jene Qualitäten des Körperlichen besonders prägnant 
herausarbeiten, die als „schön“, „attraktiv“ oder „sexy“ gelten mögen. Es ist aber auch inhaltlich
begründet, weil das Verhalten der Figuren als stereotypisiertes Verhalten in einem Verhaltens-
system ausgelegt ist, in dem Konventionen der zwischengeschlechtlichen Begegnung nicht nur 
als Teil einer Dressur (und somit als automatisierte und formalisierte Verhaltensweisen) erschei-
nen, sondern immer auch mit dem Gebrauch von Objekten kombiniert sind. Von Objekten, die 
ihrerseits auf die Praxen des Konsums verweisen, wie schon die Puppen auf deren Kontext im 
Schaufenster Bezug haben; gerade in diesem Zusammenhang genießen nicht sie selbst die Auf-
merksamkeit des Betrachters, sondern sind Träger der Objekte, die an ihnen zur Schau gestellt 
und Gegenstand einer Erwartungslust sind: Mittel einer imaginierenden Aneignung des Objek-
tes, das erst nach dem Kauf am Körper des Betrachters seine Lustfunktion erfüllen und in reales 
Selbsterlebnis einmünden kann.

Die Geschichte wird vom Lied erzählt, das den Bildern unterlegt ist und dem Rhythmus der 
Segmente seine Gestalt gibt. Es ist als Drama in drei Akten konzipiert – „Geburt“ der Heldin, 
Liebesgeschichte, Flucht/Finale. Beginnend mit der Fabrikation der Frau, die aus Einzelteilen 
der Puppenfabrik zusammengesetzt wird und am Ende ein künstliches Herz erhält. Sie erprobt 
sich selbst, lernt sich kennen, entscheidet sich zwischen verschiedenen Plastik-Perücken und 
Kleidern, als trainiere sie ihr Aussehen und ihre Wirkung auf diejenigen, denen sie begegnet. 
Mit der Post erhält sie auf Bestellung einen festlich gekleideten Puppenmann nach dem Muster 
reicher Yale-Absolventen, der um sie zu werben beginnt, sie um ihre Hand bittet – sie trägt ein 
Kleid, das mittels einer Vier-Milliarden-Dollar-Maschine gewebt wurde (der im Lied gegebene 
ironische Verweis auf die Modeindustrie ist deutlich markiert). 

Das Lied ist viel komplexer gebaut als die Handlung, gliedert sich in insgesamt sechs Ab-
schnitte (siehe den Text im Anhang). Nach dem Antrag bricht es die bislang eingehaltene Erzäh-
ler-Konstruktion der Sprecher respektive Sänger: Bis hierher war die Geschichte von einer Er-
zählerin vorgetragen worden, die „Julie“ des Liedes war Objekt des Textes (Abschnitt I). Schon 
im zweiten Abschnitt wechselt sie in die Ich-Perspektive der Figur, verlässt diese aber wieder 
(III, Ende). Nun tritt der Mann auf – und die Stimme des Sängers ist die Stimme der Figur (III 
und IV); der gesprochene Dialog (IV) im Wendepunkt der Geschichte ist ein Dialog der Figu-
ren. Den letzten Teil trägt wiederum die erzählende Frauenstimme vor. Eine weibliche Stimme, 
aber es sind zwei Positionen, die sie einnimmt: Das Erzählerinnen-Sie und das Figuren-Ich 
durchkreuzen einander, markieren gleichzeitig formal eine Gliederung des Textes und fundieren 
die Dreiaktigkeit der ganzen Geschichte, ohne dieser strikt zu folgen (I-II, III; Figurenrede des 
Mannes: III, IV; Erzählerinnenrede: V-VI). Eine Struktur, die durch die Insertion der Choreinla-
gen noch weiter kompliziert wird.

Zurück zur Erzählung: Der Mann umwirbt die Frau mit Blumen und Preziosen. Und doch 
stellt sich das Glück nicht ein, Kunst und Natur vermögen sie nicht zu gewinnen, das Mechani-
sche ihres Wesens überschattet alles Werben. Es kommt zur Trennung, sie verlässt den Mann, 
unfähig, emotionale Bindung einzugehen. Er stirbt (ihm fällt der Kopf ab; in einem späteren 
Bild rinnen ihm Tränen übers Gesicht). Sie flieht in einer ruhelosen Bewegung, immer noch im 
Brautkleid, in einer anfang- und endlosen Bewegung, ohne Ziel, gezwungen einsam: Eine „Isol-
de ohne Tristan“ heißt es im Text, ohne romantische Liebe und deren Erfüllungsversprechen 
also [9]. Als die Räder, die das mechanische Getriebensein der Heldin symbolisieren, im Film 
(oder im Traum, das muss ambivalent bleiben) stillstehen, geht der Traum zu Ende, eine Über-
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blendung auf die sich öffnenden, lebenden Augen der Träumenden kehrt in die Rahmenrealität 
des Traumdichters zurück.

So fröhlich die Musik ist, so traurig endet die Geschichte. Eine Heldin in narzisstischer Ein-
kerkerung, dem eigenen Bild mehr verpflichtet als dem Mann, für den sie sich doch zu inszenie-
ren scheint; mit tiefer Angst vor Bindung, Berührung, Sexualität; in ruheloser Bewegung auf der
Flucht. Und zugleich den Wert- und Statussymbolen einer dem Konsum und materiellen Werten 
verpflichteten Welt unterworfen. Die Modernität dieser Figur braucht nicht eigens hervorgeho-
ben zu werden, und auch die Bezüge zur Kapitalismuskritik der 1920er liegen auf der Hand. In-
teressant ist allerdings die poetische Anlage des Films – der Verzicht auf reale Figuren und de-
ren Substitution durch Puppen; der aberwitzige Kontrast zwischen romantischer Komödie, die 
eigentlich immer mit der Paarung endet, und dem so leer laufenden Ende der Beziehung und der
Unmöglichkeit der Bindung; die Kombination von populärer Musik und den beiden musikali-
schen Star-Protagonisten Libby Holman und Josh White mit Bildwelten der Avantgarde; und die
komplexe Beziehung, die vor allem im Rhythmischen Bild und Lied miteinander verbinden; 
mehrfach wechselt der Rhythmus, sowohl der Mann wie die Frau erhalten eine Stimme, der 
Chor skandiert zwischen den Kapiteln der Erzählung. Der Bruch zwischen Geschichte und Lied 
– das man fast in die Nähe der Ballade rücken möchte und den Film in die Nähe der Moritat und
ihrer Formen, das sogar Elemente des Limericks assimiliert – schafft eine Spannung, die den 
Zuschauer in das Geschehen einbinden muss, der poetologischen Forderung nach „Verfrem-
dung“ gemäß, die in den Überlegungen der 1920er Formalisten Freiheitsräume für den Rezipi-
enten öffnen sollte, ohne ihn zu bevormunden, zu Passivität zu zwingen oder gar zu überwälti-
gen.

Die Liebesgeschichte steht nun aber in einem weiteren Rahmen, als Realisierung von Träu-
men, die man sich beim Traumkünstler bestellen kann. Will man der formalen Vorgabe folgen, 
so ist der Traum der Traum einer Figur der Rahmenhandlung, steht also nicht für sich, sondern 
muss mit den verdeckten Wunsch- und Angstphantasien der jungen Frau verbunden werden, die 
ihn bestellt hat. Bosley Crowther spricht in einer zeitgenössischen Kritik von „a smart, satiric 
spoof of the subconscious of a young lady of the low-heel, horn-rimmed-glasses type“ [10], da-
mit Bezüge auf einen Typus weiblicher Selbstdarstellung der späten 1940er benennend, dessen 
sexuelle Ausstrahlung gerade nicht ausgestellt ist, sondern die kontrolliert, kühl und sexuelle 
Ausstrahlung abwehrend anmutet. 

Schon die Einleitung der Episode nominiert das untergründige Thema der Identität. Zunächst
bemüht sich die Besucherin nur um Unterschriften – Mitgliedschaften in ehrenwerten Gesell-
schaften und Solidaritätsbekundungen –, bricht in Tränen aus, als der Dichter am Schreibtisch 
ablehnt (er attestiert ihr „organizational neurosis“), sie bricht auf und (vor sich hin murmelnd: 
„...dream detective...“) kehrt zurück; wissend, dass er sich zu nichts verpflichtet, unterschreibt 
der Dichter, nimmt der jungen Frau die Brille ab (manche Brillen sind Mauern, die vor dem An-
deren schützen) – der Traum beginnt. Nach der Traumphase ist die junge Frau nachdenklich, 
setzt die Brille wieder auf, verlässt hastig das Büro (hat sie die Heldin des Traums als Bild ihrer 
selbst entdeckt? Als Inkorporation der Blockierungen, die sie mit sich trägt?). Noch erklingt lei-
se und a capella die Stimme der Sängerin; der Dichter nimmt wieder Platz, trinkt ein Glas 
Whisky – die Musik pausiert, sie scheint beendet zu sein. Umschnitt auf die Tür: die junge Frau 
ist wieder da, diesmal ohne Brille; hastig stürzt sie auf den Dichter zu (die Sängerin setzt mit 
den beiden letzten Zeilen leise wieder ein), küsst ihn dreimal (gefilmt aus Halbdistanz, klar mar-
kiert als fast-identische, aber nicht-kontinuierliche Wiederholung der fast-gleichen Handlung), 
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wendet sich ab, blickt offenbar ratlos ins Nichts, verlässt hastig wieder das Büro, als sei sie von 
der eigenen Handlung überrascht und irritiert worden.

Am Ende geraten Szene der Erzählung und Text des Liedes in einen Widerspruch, der man-
chen Kritikern als zynisch erschienen ist: Die junge Frau, die das Büro des Traum-Dichters auf-
gesucht hatte, mag eine neue Beziehung zur eigenen Sexualität gefunden haben, auch wenn sie 
am Ende nicht zu begreifen scheint, was geschah, und die Szene flieht; im Lied aber ist die 
Rede von einer Heldin, die niemals ihre Unschuld verlieren und deren Herz nicht gebrochen 
werden kann – eine Weiblichkeitsformel, die kein Mann ertragen oder auch nur überleben kann:

And so she rides on through the evening

As pure as she was at the start.

For there’s no man alive 

who could ever survive

A girl with a prefabricated heart,

A love-proof, unbreakable heart.

And so she rides on through the evening

As pure as she was at the start.

3. Das semiotische Spiel

Ein Film, der eine Geschichte erzählt, aber kein Spielfilm im herkömmlichen Sinne. Eine Rah-
menhandlung, in die Träume als Inserts eingestreut sind, die aber keine Träume einer Figur des 
Rahmens sind, sondern vielmehr Projektionen oder Inventionen eines Dritten. Ein ganz von 
Musik dominierter Film, ohne ein Musical zu sein; und eine einschmeichelnd vorgetragene Bal-
lade, die sich so gar nicht zur düsteren Fabel fügen will. Zudem ein Animationsfilm, der sich 
keiner Standardform der Animation zuordnen lässt. The Girl with the Prefabricated Heart ent-
zieht sich schlüssiger Klassifikation und entfaltet dennoch große Faszination. Weil die so hete-
rogen wirkenden Elemente nach Erklärung rufen, weil sie auf ein semantisches Universum zie-
len, das sich kaum auf eine erzählte Welt oder psychologisch dichte Figuren beziehen lässt; weil
der Film nach diskursiver Erweiterung verlangt, die ihn semantisch ausarbeitet. Wer sich darauf 
einlässt, wird in Themen und schwer auflösbare Dilemmata von Kunst- und Gesellschaftstheorie
gleichzeitig hineingezogen, die zurückweisen in die erste Hälfte des Jahrhunderts und zugleich 
vorausdeuten auf Themen und Diskurse, die sich erst später entfalten sollten.

Man könnte auf die avantgardistische Thematik des Mechanischen und des Maschinellen zu 
sprechen kommen oder auf die Nobilitierung der industriellen Objekte als ästhetische Faszinosa.
Man könnte die Integration von Légers Bild „La grande Julie“ in der Mitte des Films [11] zu 
den Irritationen rechnen wie auch den offenen Kontrast zwischen dem Avantgardistischen von 
Szenen- und Bildgestaltung und den populärkulturellen Anmutungen, die das Lied hervorruft. 
Man könnte aber auch die Differenz der Zeitanmutungen von Bild und Ton benennen: Wohnt 
dem Lied etwas Fließendes und Treibendes inne – unterstützt und intensiviert durch Pausen, 
Rhythmuswechsel und Wechsel zwischen Sängerin und Sänger –, machen die Bilder den Ein-
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druck des Statischen, als handele es sich um eingefrorene szenische Arrangements? Sie muten 
wie Tableaus an, die allerdings in manchmal rasend schneller Folge miteinander verkettet sind. 
Gerade auf der Ebene der formalen Gestaltung dominiert nicht die Erzählung das Geschehen, es
folgt einer Art Partitur, derzufolge nicht Inhalte, sondern deren Anmutungsqualitäten in Span-
nung und Bewegung gesetzt werden.

Komplexer noch sind die Diskurshorizonte, die sich an der Frage des Subjekts und dem Ver-
hältnis zwischen Selbst- und Fremdbestimmung entzünden. Nochmals zurück zum Anfang: Die 
junge Frau, die zweite Besucherin des Traumdichters, verdient ihr Geld mit dem Sammeln von 
Unterschriften, mit denen der Unterzeichner Mitglied in Organisationen wie dem „Action Com-
mittee for the Abolition of Abolition“ oder des „The Louisa M. Alcott Chapter of the Cheese-
Finders’ Union“ [132] wird; sie hält die Zugehörigkeit zu derartigen Vereinen und Verbänden 
für identitätsstiftend, ist über die Weigerung des Dichters bestürzt: „He has to belong to some-
thing! Otherwise, how will he ever know who he is?“ Deutlicher kann man die Entstehung des 
Ich kaum benennen, das die Individuation nicht aus sich selbst heraus betreiben, sondern sie nur
als Mitglied einer definierenden Gemeinschaft finden kann. Die folgende Traumepisode instru-
mentiert diese so ironisch-bösartige Behauptung an der Figur der geträumten Frau. Anders als in
den feministischen Analysen des traditionellen Hollywood-Kinos, denen zufolge Frauen als Ob-
jekte des männlichen Blicks gestaltet gewesen seien [13], inszeniert sich die Heldin von The 
Girl with the Prefabricated Heart selbst, nimmt den Blick des oder der Anderen vorweg. Bis zur
Wahl der Haarfarbe erprobt sie ihr Aussehen, als sei sie vor einem narzisstischen Spiegel gefan-
gen, in dem sie die verführerischen Posen, die sie einnimmt, selbst studieren kann. 

Dem Blick des werbenden Mannes steht eine Frau gegenüber, die die Erfüllung des eigenen 
Attraktivitätsversprechens nur in sich selbst, nicht im Handeln und im emotionalen Echo des 
Anderen finden kann. Doch es sind keine Schönheitskriterien, die sie erfunden hatte, sondern 
sind bis zu den Gesten und Haltungen der Schamhaftigkeit oder auch eines höhnenden Stolzes 
Reproduktionen von Posen, die der Schönheitsindustrie entstammen, Posen, die sie sich selbst 
auferlegt hat. Das Streben nach Selbstbestimmung und die Unterwerfung unter ein am eigenen 
Ich exekutiertes Fremdbild geraten in offenen Konflikt miteinander (mit der finalen Konsequenz
der Beziehungsunfähigkeit) [14].

Subjektkonstitution als ein Tiefenthema also, dem sich ein zweites, ästhetisches Problemfeld 
zugesellt: die Frage nach dem Realen und den Repräsentationen. Der Film gibt keine klare Ant-
wort. Was ist real und gehört zur realen Welt? Die Juwelen, alle Kleidungsstücke. Und was lebt?
Die Blumen, die der Mann der Frau schenkt; die Vögel, die auf den Blumen herumturnen; die 
Tränen, die über das Gesicht des geköpften Mannes laufen. Lebendig und real ist der Schatten 
des Maschinenrades, das Schattenbild eines Symbols. Und der Text sagt: die Liebe des Mannes. 
Was ist künstlich? Die Haare der Frau; ihr Brautkleid. Erstarrt sind die Figuren, zu Skulpturen 
geworden, die ihre Lebendigkeit erst im Übergang von einer Pose zur anderen finden. Auch das 
Liebesspiel, das Begehren des Mannes: Es ist Bild geworden.

Nur die Wiederholung selbst schon wieder formal werdender Berührungen haucht den Figu-
ren einen Rest von Leben ein – von einer mehrfach repetierten Umarmungsgeste der beiden 
Puppen bis zum dreifach wiederholten Kuss im Büro des Dichters. Wiederholung der Pose als 
Beschwörung der Realität der Beziehung? Vorfabrikationen der Liebe, als Replikation und Re-
petition? So dunkel diese Vision scheinen mag, steht sie in lebendigem Kontrast zu Holmans 
und Whites einschmeichelndem Lied, das den Zuschauer unmittelbar somatisch anspricht und 
durch die Geschichte führt. Allerdings – es hat Affinitäten zu Schlager und Ohrwurm, es setzt 
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sich fest, wird zur akustischen Formel, die sich vom Film löst und später von alleine wiederzu-
kehren scheint. Ein letzter Kontrast, ein poetischer Widerspruch, ja vielleicht sogar ein Dilem-
ma, weil das konservative Gefühl der Liebe die Wiederholung braucht, um sich gegen den 
Strom der Zeit aufzulehnen.

Anmerkungen

[*] Ich danke Christine Noll Brinckmann für zahl-
reiche Hinweise und Präzisierungen.

[1] Filmografische Daten: Dreams That Money 
Can Buy (Träume zu verkaufen); USA 1947, Hans 
Richter. Produktion: Art of This Century Films. 99 
Min., Farbe. Zur amerikanischen Uraufführung er-
schien nach der Auszeichnung in Venedig eine 
Broschüre: Richter, Hans / Kiesler, Frederick: 
Dreams That Money Can Buy. [Film] produced 
and directed by Hans Richter. Catalog. New York 
City: Films International of America [1947], 14 Bl.

Eine DVD des Films wurde 2006 vom British 
Film Institute produziert (in der Reihe: „History of 
the Avant-Garde“, 80 Min. plus Begleitheft, 26 S.).
Vgl. die Rezension von Christian Dimitriu („Rich-
ter, Ernst, Léger, Ray, Duchamp, Calder et les au-
tres“. In: Journal of Film Preservation, 72, Nov. 
2006, S. 37-42.

Im Netz sind mehrere Versuche einer Neuver-
tonung zu finden (meist als Modernisierung der 
Rhythmen bis zum HipHop), die allerdings nicht 
die Dichte des Originals erreichen. Zudem liegt 
eine als „in progress“ bezeichnete, als Strichzeich-
nung animierte Fassung des amerikanischen Desi-
gners Buddy Bravo vor (produziert wohl 2013, 
URL: https://vimeo.com/64067643), ebenfalls mit 
neuer Popmusik unterlegt.

[2] Hans Richter, Fernand Léger und Man Ray ver-
ließen 1940 Frankreich, Marcel Duchamp 1942; 
Max Ernst gelang die Emigration 1941, nach meh-
reren Gefängnisaufenthalten; der US-Amerikaner 
Alexander Calder hatte Frankreich bereits 1933 
verlassen.

[3] Episoden: 1. Desire / Begierde, ironisiert von 
Max Ernst (Musik: Paul Bowles); 2. Fernand Lé-
gers Satire The Girl with the Prefabricated Heart /
Das Mädchen mit dem Serienherzen (Musik: Josh 
White); 3. Man Rays Satire Ruth, Roses, and Re-
volvers / Ruth, Rosen und Revolver (Musik: Darius
Milhaud); 4. eine Bewegungsstudie Discs, and Nu-
des Descending a Staircase / Scheiben... von Mar-

cel Duchamp (Musik: John Cage); 5. Circus; 6. 
Ballet: beide mit Alexander Calders Puppen und 
Mobiles (Musik für Circus: David Diamond; für 
Ballet: Paul Bowles); 7. Narcissus, die von Hans 
Richter entworfene Vorgeschichte („Genesis“) des 
Traumverkäufers (Musik: Louis Applebaum).

[4] Als Drehbuch-Autoren gelten: Josh White, 
Man Ray, Hans José Rehfisch, Hans Richter und 
David Vern. Zur Frühgeschichte des Projekts vgl. 
Helmut G. Asper: „Träume für 25 Dollar. Hans 
Richter, Siegfried Kracauer und die Entstehung 
von Dreams That Money Can Buy“. In: Film-
Dienst 57,3, 2004, S. 22ff.

[5] Sie dauerte nahezu eine halbe Stunde, während 
der Film nur etwa 16 Minuten lang ist; angeblich 
erklärt sich diese Differenz dadurch, dass auf Lé-
gers Betreiben aus dem Film Nacktszenen entfernt 
wurden. Antheil machte daraufhin aus seiner Film-
musik ein Konzertstück, das er im Juni 1926 in Pa-
ris vorstellte. Er gab ihm den Titel “Ballet mécani-
que“ („Ballet pour instruments mécaniques et per-
cussion”). Vgl. Moritz, William: „Americans in 
Paris – Man Ray and Dudley Murphy“. In: Lovers 
of Cinema. The first American film avant-garde, 
1919-1945. Hrsg. v. Jan-Christopher Horak. Madi-
son: University of Wisconsin Press 1995, S. 118-
136, hier S.127ff. Zu Antheils Komposition vgl. 
Schmidt-Pirro, Julia: „George Antheils „Ballet mé-
canique“. Auf der Suche nach einer amerikani-
schen Musik“. Frankfurt a.M.: Lang 2000.

[6] Zu Biografie und Werk Josh Whites vgl. Wald, 
Elijah: Josh White – society blues. Amherst: Uni-
versity of Massachusetts Press 2000, bes. S. 137ff. 
Zu Libby Holman vgl. Bradshaw, Jon: Dreams 
That Money Can Buy. The tragic life of Libby Hol-
man. New York: Morrow 1985; vgl. auch Pollack, 
Howard: The Ballad of John Latouche. An Ameri-
can lyricist's life and work. New York: Oxford 
University Press 2017, insbes. S. 239ff. Gegenüber
der Platten-Ausgabe des Liedes verwendeten Lé-
ger und Richter offenbar eine Neueinspielung.

[7] Vgl. dazu Hans J. Wulff: „Mannequins: Kultur-
geschichtliche, semiotische und ästhetische Aspek-
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te der Schaufensterpuppe im Film“. In: KulturPoe-
tik 12,1, 2012, S. 72-91; und den Sammelband 
Puppen, Körper, Automaten. Phantasmen der Mo-
derne [...]. Hrsg. v. Pia Müller-Thamm u. Horst 
Bredekamp. Köln: Oktagon 1999. Vgl. auch Pol-
lack [Anm. 5], S. 239, zur Bedeutung der Puppen 
im Surrealismus; darüber hinaus Spampinato, 
Francesco: „Body Surrogates. Mannequins, Life-
Size Dolls, and Avatars“. In: Performing Arts 
Journal 113, 2016, S. 1-20, hier S. 11, der die Pup-
pen in Verbindung mit Légers post-kubistischen 
Automaten aus seiner früheren Schaffensperiode 
bringt.

[8] Eines der nachhaltigsten Bilder dieser Transfor-
mation ist die Riesenmaschine, die Fritz Lang in 
Metropolis (1927) als Symbol der totalen Herr-
schaft nutzte (erinnert sei auch an die Maschinen-
frau aus dem gleichen Film), die immer wieder als 
Bild der Unterwerfung der Menschen unter die 
Herrschaft der Maschinen verwendet wird; es hat 
sich tief ins kollektive Gedächtnis hineinbewegt, 
neuere Beispiele wie der DDR-Märchenfilm Die 
schwarze Mühle (1975, Celino Bleiweiß) oder das 
Madonna-Musikvideo Express Yourself (1989, Da-
vid Fincher), in dem der sexuelle Körper der Frau 
gegen den schwitzenden Männerkörper an der Ma-
schine gestellt ist, sprechen für sich. Erinnert sei 
auch an die Maschinenwelt in Chaplins Modern 
Times (1936), der der Held am Beginn der Ge-
schichte hilflos ausgeliefert ist und die ihn bis in 
Bewegungen hinein zu assimilieren scheint.

[9] Es sind gleich mehrere Anspielungen auf Frau-
enbilder der Kulturgeschichte, die das Lied nutzt – 
angefangen bei der antiken Venus über den Namen
„Julie“ der Puppenfrau, der an Shakespeares „Ro-
meo and Juliet“ erinnert, bis zu den Stereotypen 
des Hollywoodfilms; vgl. Sander, Julia Catherine: 
Film-Träume – Traum-Filme. Hans Richters Film 
"Dreams That Money Can Buy" (1947) als poeto-
logische Reflexion der historischen Avantgarde. 
München: Martin Meidenbauer 2010, S. 67f (Lite-
raturFilm 3).

[10] New York Times, 28.4.1948. Die Gattungszu-
weisung „Satire“ ist weit verbreitet – sollte aber 
mit Skepsis wahrgenommen werden. Crowthers 
Verankerung in den Weiblichkeitstypen der 1940er
irritiert etwas, weil die Ähnlichkeit der Puppe mit 
der Sängerin, Schauspielerin und Malerin Kiki de 
Montparnasse (d.i. Alice Prin), einer Begleiterin 
und Muse der Pariser Avantgarde der 1920er, die 

auch in Légers Ballet mécanique mitgespielt hatte, 
unübersehbar ist.

[11] Das Bild hängt auch im Büro des Traumdich-
ters. Den Hinweis verdanke ich Sander [Anm. 9], 
S. 66. Tatsächlich handelt es sich um eine Bearbei-
tung des Ausgangsbildes, zu dem nun auch ein 
vierspeichiges Rad gehört, das aus jenem heraus-
gelöst wurde und sich vor (farblich verschieden 
gestaltetem) abstraktem Hintergrund dreht, auf 
dem der Schatten des Rades sichtbar ist; das Bild 
kommt als Symbol des Mechanischen sowie der 
Getriebenheit und Ruhelosigkeit der Heldin mehr-
fach zum Einsatz. Dass es eine Verbindung zum 
Fahrrad der finalen Flucht der Frau herstellt, sei 
ebenso in Zweifel gezogen wie die Behauptung, es
sei eine Symbolisierung des amerikatypischen 
Fahrrades, wie bei Sander behauptet (66); letzteres 
ist wohl nur eine idiosynkratische Bedeutung, die 
Léger dem Bild zuordnete. Vgl. auch den von Dalí 
gestalteten Traum in Hitchcocks Spellbound von 
1944, in dem ebenfalls ein scheppes Rad figuriert.

[12] Der als Voice-over gesprochene Text der jun-
gen Frau findet sich in ganzer Länge in Sander 
[Anm. 9], S. 66.

[13] Vgl. dazu immer noch Laura Mulveys Kampf-
schrift „Visual Pleasure and Narrative Cinema“ 
(1985), deutsch: „Visuelle Lust und narratives 
Kino“. In: Liliane Weissberg (Hrsg.): Weiblichkeit 
als Maskerade. Frankfurt: Fischer 1994, S. 48-65. 
Vgl. dazu auch Sander [Anm. 9], S. 68f, 113ff.

[14] Gerade die Verbindungslinie, die Konditionen
der Subjektbildung mit solchen Diskursen wie je-
nen über „Einsamkeit“ (gipfelnd in David Ries-
mans Analyse sozialer Affekte wie Angst und Ein-
samkeit in seinem1956 erschienenen The Lonely 
Crowd) [dt.: Die einsame Masse. Eine Untersu-
chung der Wandlungen des amerikanischen Cha-
rakters. Darmstadt/Berlin-Frohnau/Neuwied: 
Luchterhand 1956]), in der sich in den 1950ern 
neu entfachenden Kritik an Konsum und Status als 
dominierendem Lebensstil (basierend u.a. auf der 
Kritik der Kulturindustrie, wie sie die Frankfurter 
Schule formuliert hatte) bis hin zu den rabiaten In-
dividualisierungen und Entsolidarisierungen des 
Neoliberalismus in Verbindung bringt, würde die 
Episode als Vorgriff auf Lebensbedingungen zu le-
sen versuchen, die 1946 erst in Entstehung begrif-
fen waren. Das kann hier nicht geschehen; es sollte
aber klar sein, dass das ästhetische und politische 
Programm des Films nicht nur als Hommage an 
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die Avantgarden der 1920er gesehen werden kann, 
sondern auch als Auseinandersetzung mit Entwick-
lungstendenzen der spätkapitalistischen Moderne, 
die bis heute spürbar sind. Eine der wenigen Ein-
schätzungen von Dreams That Money Can Buy, 
die anders lauten, stammt von Parker Tyler, der 
den Film schon im Vorgriff auf den „zukünftigen 
Popstil“ begriff (vgl. sein Underground Film. Eine
kritische Darstellung. Frankfurt: März 1970, S. 
117; 83). Verwiesen sei auch auf den amerikani-
schen Musikkritiker Harold Schonberg, der das 
Lied „in the best Kurt Weill tradition“ einrückte, 
„alert, somewhat formalized, but not too held 
down“ (zit.n. Pollack [Anm. 6], S. 244).

Anhang: The Girl with the Prefabricated
Heart – Text des Liedes

[I]
[Die Frau, solo] Oh, Venus was born out of sea 
foam,

Oh, Venus was born out of brine.
But a goddess today, if she is grade A,
Is assembled upon the assembly line.

[Frauen-Chor] How divine. Rise and shine
Upon the assembly line!

[Die Frau, solo] Now, Julie was born as is proper,
Her every proportion was planned
She was poured from a mould,
 exquisite and cold,
And she grew up untouched by human hand.

[Frauen-Chorus] Oh, how grand ! See her stand
Untouched by human hand!

[Die Frau, solo] Her chromium nerves and her pla-
tinum brain 

were chastely encased in Cellophane
And to top off this daughter of science and art
She was equipped with a prefabricated heart

[II]
[Die Frau, solo, gesprochen] She prepares for life.
[Rhythmuswechsel]
[Die Frau, solo] Shall I be auburn or dark or fair ?

Shall I unbind my nylon hair ?
Would love make skies look clearer ?
Or should I serenade my mirror?

[Die Frau, solo, plus summender Frauen-Chor] A 
hero would always admire me,

He’d pamper and pet and inspire me.
Why else were my charms made so drastic?
Why else were my arms made so plastic?
What else was my heart electroplated for ?

[Rhythmuswechsel]

[Die Frau, solo] Oh, send me the mate it was prefa-
bricated for!

Then just like the movies, a mail-order male
Was sent by the gods direct from Yale.
He was handsome with biceps of stainless steel
Plus which he was rich, and his love for her 
was real.
By fate he was guided to knock at her door.
‘Twas love at first sight for evermore.
They were made for each other, exclusively 
planned
So he bent his knee and he asked for her hand

[Zwischenspiel: Frauen-Chor, gesummt]
[Die Frau, solo, gesprochen] Her bridal gown was 
a synthetic weave of coal tar, milk, and wood,

spun under atomic pressure in a four-billion-
dollar machine.

[III]
[Rhythmuswechsel]
[Der Mann, solo] I’ll offer you sterilised flowers

Expensive and scentless and rare.
There’ll be pedigree birds
Singing songs without words
As they fly through the air-conditioned air.

[Frauen-Chor] They will share
Flowers rare 
In that air-conditioned air.

[Der Mann, solo] Your fanciful dreams I’ll inter-
pret for you

Your hidden desires I will bring into view
All the wheels in your brain I will polish shine
To prove they can move in harmony with mine

[Die Frau, solo] Oh, nature and art will not win 
her,

So ply her with diamonds and pearls.
For bracelets and rings 
are practical things
That appeal to the mind of a healthy girl.

[dass., Chor].
[dass., der Mann, solo]

[IV]
[Der Mann, gesprochen] Julie, at last you’re mine. 
[Die Frau, gesprochen] I guess.
[Der Mann, gesprochen] I’ve always dreamed of 
this moment divine.
[Die Frau, gesprochen] It will be nice, unless…
[usw.: Er] Oh, darling, let us seal our marital bliss 
with a glorious technicolour kiss.
[Sie] I suppose so.
[Er] You express every ideal I’ve ever had. 
You’re as evocative as a full-page ad. 

94



Tell me that you care.
[Sie] You’re mussing my hair.
[Er] Darling.
[Sie] Watch my new clothes.
[Er] Beloved. 
[Sie] Oh, well, I suppose.
[Er] Angel. 
[Sie] Don’t make such a fuss.
[Er] Treasure. 
[Sie] You’re so impetuous.
[Er plus alarmierende Orchesterklänge] Dearest ! 
Sweetest ! Queen !
[Sie] This is ridiculous! 
[Sie, gesprochen, a capella] Sisters, come to my 
aid!

[kurzes orchestrales Zwischenspiel]
[Der Mann, solo] Her Amazon sisters were passing
that way.

They rushed to her aid and they saved the day.
[Frauen-Chor] The swine! He has frightened her 
out of her wits.

The brute! We should shoot him and tear him 
into bits.

[IV]
[Rhythmuswechsel]
[Die Frau, solo] Wheels started turning inside her 
head,
So from his ardent arms she fled.
Girls of wax can’t use devotion
They might melt if they felt an emotion
She left him bereft and wifeless
And he fell to the ground…
…quite lifeless.

[Rhythmuswechsel]
[Die Frau, solo, plus Männerchorsummen] But she
rides on into the dawn,

On and on as her wheels revolve,
A riddle whose answer no one can solve
Who sends all her dreams to the laundry,
Who prefers to live in a quandary.
Her loneliness she must insist on
She’s Isolde without a Tristan.
Her groom 
Who for doom was slated
Dissolved into tears 

[Sie, gesprochen] and disintegrated.

[kurzes unartikuliertes Zwischenspiel, Chor der 
Frauen]

[Sie, solo] And so she rides on through the evening
As pure as she was at the start.
For there’s no man alive 
who could ever survive
A girl with a prefabricated heart,
A love-proof, unbreakable heart.
And so she rides on through the evening
As pure as she was at the start.

[Finale: der unartikulierte Frauenchor]

[V]
Überblendung in die Rahmenszene]
[Wiederaufname der letzten Strophe; die Frau, a 
capella]
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„Alle großen Verbrecher sehen unbedeutend aus!“ 
Heinz Rühmanns Nachkriegsfilm Das Geheimnis der Roten Katze 
(1949)

Vorspruch und Kontext

Nach dem Krieg, die Produktion der UFA-Filme ist eingestellt, die noch erhaltenen Kinos zei-
gen Auslandsware, die streng kontrollierte eigendeutsche Filmproduktion zeigt in den Trümmer-
filmen zerstörte Städte und Figuren – so sieht manche naive Vorstellung von der Situation der 
deutschen Filmkultur nach dem Krieg aus. Diverse UFA-Stars hatten schnell wieder Drehgeneh-
migungen. Zu ihnen gehörte Heinz Rühmann, der 1947 zusammen mit dem ehemaligen Terra-
Produktionschef Alf Teichs die „Comedia“-Filmgesellschaft gründet. Trotz der Erfolge, die eini-
ge Filme der „Comedia“ bei der Kritik wurden, blieb das Publikum aus. Für Rühmann wird die 
Firma zum finanziellen Desaster – die Kosten, die der Konkurs 1951 verursachte, muss er bis 
1959 mit der Hälfte aller folgenden Gagen ausgleichen.

Das Geheimnis der Roten Katze, die fünfte Produktion der Comedia, ist eine Boulevardko-
mödie nach bekannten Strickmustern, Serien von Gags und skurrilen Einfällen, Verwechslungen
und grotesken Verkleidungen. Ein Film, der aus der Zeit gefallen zu sein scheint, dessen Ideen 
des Lachenmachens 1949 nicht zu zünden scheinen. Er wurde ein Flopp, obwohl die Schauspie-
ler bekannte Komiker waren (allen voran Rühmann selbst) oder aus Anlass des Films aus der 
Schweiz bzw. Brasilien nach Deutschland zurückkehrten (Gustav Knuth als Obergauner, Angeli-
ka Hauff als Tochter des Milliardärs). Gerade der Misserfolg des Films lohnt seine Neubesichti-
gung – mit der Frage im Hinterkopf, ob es sich um einen Film „zwischen den Zeiten“ handelt, 
in dem die Formen- und Unterhaltungswelt der UFA-Filme der Nazijahre noch nachhallt, aber 
bereits erste Themen der 1950er anklingen.

Die Geschichte

In den frühen 1920ern: André (Heinz Rühmann) ist ein erfolgloser Schauspieler, der in der 
zwielichtigen Kneipe „Die Rote Katze“ mit einer Rolle als Bandenchef für entsprechende At-
mosphäre sorgen soll. Gloria Jefferson (Angelika Hauff), Tochter eines amerikanischen Juwe-
lierhändlers (Jakob Tiedtke), wird von dem bunten Treiben angelockt. Ihr Vater soll während-
dessen den riesigen Brillanten namens „Halifax“ erworben haben. Der Gauner Pitou (Gustav 
Knuth) beabsichtigt den Brillanten zu stehlen und sieht in André einen ernstzunehmenden Ge-
genspieler. Pitou zwingt André, mit ihm gemeinsame Sache zu machen. Der Diebstahl gelingt, 
doch im Laufe der Zeit wechselt der Edelstein mehrmals den Besitzer, bis er zuletzt wieder in 
die Hände des Juwelenhändlers gelangt. Gloria und André werden ein Paar, während die wirkli-
chen Gangster auffliegen. 
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Die Produktion

Das Geheimnis der Roten Katze, der Film, um den es im folgenden gehen wird, wurde im April 
1949 von der Zensur freigegeben und uraufgeführt. Er gehört in eine Zeit des Umbruchs. Die 
deutsche Filmindustrie war mit dem Kriegsende zusammengebrochen und wurde in Westzonen 
und SBZ streng kontrolliert. Viele Filmprojekte scheiterten schon im Vorfeld der Dreharbeiten; 
und nur beschränkt viele Firmen erhielten die Genehmigung, Filme zu produzieren. Zu ihnen 
gehörte die „Comedia“-Filmgesellschaft, die von dem ehemaligen Terra-Produktionschef Alf 
Teichs und Heinz Rühmann am 16.5.1947 mit amerikanischer Unterstützung gegründet worden 
war; sie stieg schnell zu einer der führenden Produktionsgesellschaften der frühen BRD auf. 
Trotz der Erfolge, die die Filme bei der Kritik wurden, blieb das Publikum aus [1]. Die Firma 
beschloss noch, ihren bisherigen Standort von München nach Wiesbaden zu verlegen. Sie fand 
ein geräumiges Studio, rundum ein Gelände, das sich fast beliebig weit ausbauen ließ, und be-
gann Mitte Mai 1949 mit den Arbeiten an einem neuen Film (vgl. Die Zeit, 18, 5.5.1949; es han-
delte sich um Mordprozeß Dr. Jordan). Die Firma ging allerdings trotzdem am 1.4.1951 in Kon-
kurs; bis 1959 wurde die Hälfte der Rühmann-Gagen gepfändet, der mit 1,5 Millionen DM per-
sönlich haftender Gesellschafter der Firma gewesen war [2].

Der Film gehört aber auch in einer anderen Hinsicht zu den Filmen der Umbruchphase nach 
dem Krieg – als Versuch, nach den sozialrealistischen Dramen der Trümmerfilmphase an die 
Traditionen des deutschen Unterhaltungskinos anzuschließen. Schon die Präsenz Rühmanns 
kann man unter diesen Vorzeichen versuchen zu verstehen – er war einer der beliebtesten deut-
schen Stars der Nazi-Ära gewesen, film-, theater- und showerfahren, Publikumsliebling, Schau-
spieler und Regisseur. Nach dem Krieg war er mit einem Auftrittsverbot belegt worden, erhielt 
aber bereits im März 1946 die „Entnazifizierungs-Bescheinigung“ und reiste mit einer Theater-
gruppe erfolgreich durch Deutschland. Vielleicht im Vertrauen auf die Verdauerung seiner Popu-
larität kam es zur Gründung der Comedia, deren Filme aber meist keine Publikumserfolge wur-
den. Um so interessanter sind die Filme – und Das Geheimnis der Roten Katze im besonderen –,
wenn man verstehen will, wie sie an die Komödien der Nazizeit anzuknüpfen versuchten (und 
sich zugleich mit den veränderten Konditionen des Unterhaltens und des Unterhaltenwerdens 
auseinandersetzten).

Für die Besetzung des Films griff Rühmann – der die Funktionen Hauptrolle, Regie und Pro-
duktion gleichzeitig übernahm – auf die handwerklichen Routinen der UFA-Zeit zurück. Den 
Regisseur Helmut Weiss, der in den 1950ern zu einem Routinier des BRD-Unterhaltungsfilms 
wurde, kannte er schon aus den 1940ern (als Schauspielerkollege etwa aus Quax, der Bruchpi-
lot, 1941, als Drehbuchautor des Rühmannfilms Ich vertraue dir meine Frau an, 1942, vor al-
lem aber aus der Arbeit an der Feuerzangenbowle, 1944); der Kameramann Erich Claunigk hat-
te seit 1935 in diversen UFA-Filmen die Kamera geführt; auch die Cutterin Gertrud Hinz kam 
von der UFA (Schnittarbeiten seit 1936); der Komponist Werner Bochmann war einer der Routi-
niers des UFA-Films und hatte die Musik zu diversen Rühmannfilmen geschrieben; und auch 
die Schauspieler in den tragenden Rollen hatten z.T. lange Filmerfahrungen – die damals 56jäh-
rige Trude Westerberg war bekannt als Bühnen- und Filmschauspielerin, Kabarettistin, Chan-
sonsängerin, Soubrette und Operettensängerin; Gründerin einer Kabarettbühne; sie spielte die 
Frau des reichen amerikanischen Juwelenhändlers; Jakob Tiedtke – damals in der Rolle des Ju-
welenhändlers 73 Jahre alt – hatte seit den 1910ern komische und bizarre Filmrollen gespielt; 
Gustav Knuth – damals 46 Jahre als – war aus Große Freiheit Nr. 7 (1944) und Unter den Brü-
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cken (1945/46) bekannt und beliebt; er spielt einen Verbrecher; sein Kompagnon wurde durch 
Otto Matthies verkörpert, der seine Laufbahn als Chargendarsteller zuerst in UFA-Filmen (dar-
unter Frau Luna, 1941) ausgespielt hatte; und selbst die damals 26jährige Angelika Hauff hatte 
erste Filmrollen für die UFA gespielt; nach dem Krieg war sie durch einen Auftritt in der be-
langlosen Komödie Königin der Landstraße (Österreich 1948, Geza von Cziffra) als Star eines 
Wanderzirkus bekannt geworden. Ein UFA-Film nach der UFA? Zumindest ist die Spur gelegt.

Die Boulevard-Tradition

Auf den ersten Blick ist Das Geheimnis der Roten Katze eine Boulevardkomödie . Sie ent-
stammt aber erkennbar Traditionen des Boulevards, basiert auf einer Handlung, die auf einer 
Bühne inszeniert werden könnte. Die Boulevardkomödie – manchmal als „leichte Komödie“ 
oder auch als „Schwank“ annonciert (schon die zeitgenössische Kritik wies den Film als „Kri-
minal- und Verkleidungsklamotte“ aus, ordnete ihn also einer der „niederen“ Spielarten des Ko-
mischen zu) – entstand als populäres Theatergenre im Unterhaltungstheater der großen Städte 
anfangs des 19. Jahrhunderts. Die Adressaten dieser Stücke waren das mittlere und gehobene 
Bürgertum; auch die Protagonisten stammten meist aus bürgerlichen Verhältnissen (die oft den 
Adeligen Streiche spielten). Von Beginn an hatten die Stücke satirische Züge, verspotteten Wi-
dersprüche und Unzulänglichkeiten bürgerlichen Lebens. Wortwitz, manchmal geschliffene Dia-
loge, Situationskomik waren tragende Elemente; manchmal traten Klamauk und slapstickhafte 
Einlagen ihnen zur Seite; und sie wurden oft mit kleinen musikalischen Auftritten durchwürzt, 
weshalb auch manche Operetten wie Johann Strauß‘ Die Fledermaus (1874) in die Geschichte 
der boulevardesken Komödie eingerechnet werden [3].

Es mag nur für wenige lesbar sein (und wird in den Credits auch nicht vermerkt) – Das Ge-
heimnis der Roten Katze weist zurück auf eine Erstverfilmung des Stücks aus dem Jahre 1931, 
in dem Erich Schönfelder es inszenierte, mit anderer Besetzung, aber basierend auf der gleichen
Handlung. Der Film von 1949 ist im Film als „Idee und Entwurf: Erich-Engels“ ausgewiesen, 
der 1931 die Produktion verantwortete, eine Nomination, die vielleicht auf die Unklarheit der 
Urheberrechtsverhältnisse zurückzuführen ist. Ein Stück aus der Hochphase der Gattung?

Neben der Urbanität der Handlungsorte spielt deren Umgrenztheit eine Rolle. Zugleich eine 
Indikation der Milieuabhängigkeit vom Reichtum der Bewohner: Dem Grandhotel steht die 
Spelunke scharf gegenüber, dem Reichtum der Einrichtung der Suite im Hotel die Armseligkeit 
der Verbrecherwohnung, in der die wirklichen Verbrecher hausen [4].

Die Boulevardkomödie ist gebunden an die Begrenztheit der Handlungsräume ebenso wie an
die Bühne als Aufführungsort. Claunigks Kamera ist der Komposition der Figuren auf der Büh-
ne eng verhaftet, die Bilder wirken statisch, erfassen meist in relativ weiten Aufnahmen das Ar-
rangement der Figuren im Raum [5]. Und auch die Inszenierung ist auf das Sichtbarmachen aus-
gerichtet, auf ausgespielte Aktion; eine Auflösung findet oft nicht statt. Ein Beispiel ist eine Ver-
folgungsjagd über die Flure des Grandhotels, das sich auf das aufgeregte Hintereinanderher-
Rennen aller Akteure beschränkt; unterbrochen durch einen flachen Trick, wenn sich die beiden 
Verfolgten in einen Teppich rollen, über den die Verfolger springen, ohne zu bemerken, wer sich
in der Teppichrolle verbirgt. Sichtbar machen, ohne dass es um die Perfektion von Trick und In-
szenierung ginge. 
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Das ähnelt der Unschuld, dem Selbstbewusstsein und der Selbstgewissheit, mit denen Kinder
solche Szenen spielen würden. Da geht es darum, dass man den Trick wissen muss, nicht aber 
ihn sehen; man muss den Effekt erschließen können, der für die Geschichte oder Szene wichtig 
ist. Einer versteckt sich (hier ist es Rühmann, der nicht gesehen werden darf) und schlüpft unter 
das Sofa (das einzige opportune Versteck, das das Szenario anbietet). Rühmann nicht einmal 
vollständig unter einem Sofa verborgen-sichtbar!

Ist das dümmlich? Ist es armselige Inszenierung? Oder ist es augenzwinkernder Hinweis auf 
die Konventionalität des Geschehens? Komische Wendungen wie das Sich-unter-dem-Bett-Ver-
bergen sind hundertfach erprobt worden, sie bilden ein ganzes Ensemble komischer Wendun-
gen. Durch den vielfachen Gebrauch nutzen sie sich ab, sie werden durchsichtig – und büßen 
ihre dramaturgische Wirkung ein. Falsch: Die dramaturgische Funktion bleibt erhalten, weil der 
Betrachter ein geübter Zuschauer ist; aber die Durchführung der Handlung gerät unperfekt. Ist 
die Nachlässigkeit, mit der die Figur sich verbirgt, ein „Mehr“ an Bedeutung (weil die anderen 
Beteiligten nicht bemerken, dass es einen heimlichen Belauscher gibt), das auf die Achtlosigkeit
der anderen Figuren hindeutet? Oder ist sie Teil einer „Meta-Strategie“, die die Tricks der Bou-
levardkomödie bewusst ausstellt?

Die Frage stellt sich auch in anderen Wendungen der Geschichte: Als alle Verbrecherdarstel-
ler in der „Roten Katze“ vor einer Maus, die in der Hose des Geschäftsführers ins Lokal beför-
dert worden war, verängstigt auf die Bänke springen, realisieren sie ein reines Stereotyp ohne 
jede Rückbindung an eine Realistik der Szene. Einzig die Milliardärstochter ist von der kleinen 
Maus entzückt, sie fängt sie ein, zeigt sie Rühmann, der weniger von der Maus als vielmehr von
der jungen Frau angetan ist, sie lassen die Maus wieder frei. Dramaturgisch ist die Szene der  
erste Kontakt zwischen der Tochter des amerikanischen Juwelierhändlers mit der Rühmann-Fi-
gur – der Schauspieler André alias der Verbrecher „Der eilige Dolch“ – und der Beginn einer 
Sympathie zwischen beiden, die bis zum Ende des Films tragen wird. Also ein Lacher, der aus 
dem übertriebenen Stereotyp des Mäuse-Schreckens resultiert und gleichzeitig einen Wende-
punkt der Geschichte realisiert?

Auf der Höhe der Gattungstradition ist ein kleines Intermezzo um ein verwechseltes Früh-
stückstablett: André (Rühmann) hatte den verschwundenen Diamanten in eine Muschel in der 
Mitte eines opulenten Frühstückstellers drapiert, das dem Juwelenhändler serviert werden sollte;
allerdings ist das Tablett falsch abgestellt worden, wird tatsächlich einem frisch verheiratetem 
Paar in einem anderen Zimmer serviert (und die Frau hält den Brillanten für ein Geschenk ihres 
Mannes, ein Fehler, der schnell aufgeklärt wird – der junge Mann drapiert den Stein im Mantel 
der Frau des Juwelenhändlers, bereitet so den Showdown des Films vor); den Fehler hatte ein 
schusseliger und begriffsstutziger Kellner (Paul Schwed) begangen, mit dem sich Rühmann ei-
nen auf Verwechslung basierenden, auf der deiktischen Ambiguität von „richtig“ und „falsch“ 
basierenden schnellen Wortwechsel liefert. Die Szene ist eine der wenigen auf Sprachspiel fu-
ßenden komischen Szenen.

Eher dem Register der Niedlichkeit zugeneigte Szenen stehen anderen Registern gegenüber. 
Dazu gehören die Charge – Nebenauftritte, die ganz eigene Aufmerksamkeit auf sich ziehen (in 
der Roten Katze bedient vor allem Paul Schwed in seinen Auftritten diese plötzlichen Einbrüche
des Überfordertseins in die Handlung) – und der Slapstick (hier als Ausbrüche der Massenhyste-
rie wie dem Kollektivschrecken, den die Maus auslöst, und der ans Groteske mahnenden Verfol-
gung der Diebe im Hotel, an der alle Hotelangestellten teilzunehmen scheinen) einschließlich 
der sich selbständig machenden Objektwelt (hier verkörpert durch das Orchestrion, aber auch 
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den so wenig feststellbaren Diamanten). Dazu gehören auch der slow burn-Strategien (die Wie-
derholungs- und Verlangsamungstechniken), die die Interaktionen des falschen mit den richtigen
Gangstern durchziehen. Auch die Musikeinlage „Kennt ihr schon die rote Katze“ (das Lied war 
schon dem Titel des Films unterlegt), die Rühmann in der ersten Szene in der Show-Kaschem-
me darbietet, sie mit einer grotesken Tanzeinlage krönt (in der die Tänzerinnen brutal weggesto-
ßen werden, wohl als Ausweis der Bösartigkeit des Sängers und Tänzers), markiert das Gesche-
hen deutlich als Unterhaltungsgeschehen – zumal alle Beteiligten als Chor in das Lied einstim-
men.

Äußerst bemerkenswert sind die Szenen des Bewegungs-Exzesses. Die erste in der Verbre-
cherkneipe, als die Apachen miteinander raufen. „Echt“ ist die Schlägerei nicht, allzu deutlich 
sind die Angriffe aller auf alle nur angedeutet (was wiederum der ganzen Szene jede Realistik 
nimmt und erst durch die tatsächlichen Schüsse in einer späteren Szene konterkariert wird). 
Kurze Zeit später vereinigen sich alle, die anwesend sind, zu einem wilden kollektiven Tanz (zu 
Latino-Rhythmen, denen aber keinesfalls im Tanz gefolgt wird). Die zweite Szene spielt später 
im Hotel, als der Diamant gestohlen wird und sich das Hotelpersonal auf die Jagd nach den Ver-
brechern macht – die wilde Jagd, an der immer mehr Personal teilnimmt, geht treppauf, treppab,
ohne klares Ziel und ohne jeden Blick auf die Flure!

Schauspiel

Auch die Bekanntheit der Schauspieler ist Teil der Voraussetzungen, die die meisten Boulevard-
theater zusammen mit der Handlung als Vergnügen der Zuschauer anbieten. Tiefer liegt aber ein
anderer Grund, der die wahrgenommene Tiefe der Illusion betrifft: In ihrem Spiel geht es immer
um das Wachhalten der Differenz von Schauspieler und Figur; durch die Figur hindurch muss 
der Schauspieler wahrnehmbar bleiben. Darum bleibt das Spiel flach, verzichtet auf die Heraus-
arbeitung psychologischer Tiefe, nimmt die Gefahr der Wahrnehmung der Figur als Karikatur 
dafür in Kauf. Das Spiel mit Masken ist Teil dieser Dramaturgie. In Das Geheimnis der Roten 
Katze ist es Rühmann, der gleich mehrfach in Maske agiert – gleich zu Beginn als Eisbär, dann 
als Verbrecher, später als Achtundachzigjähriger mit wehender Mähne und wirrem Bart, in 
Frauenkleidern (und mit Kopfstimme sprechend), sogar in einer besonders absurd wirkenden 
Ad-hoc-Verkleidung als Zimmerkellner; und in allen diesen Verkleidungen bleibt das Spiel 
durchsichtig, als solle dem Zuschauer signalisiert werden: Sieh, hier ist Rühmann, und die an-
deren Akteure merken nicht, dass er die Figur nur vorspiegelt! So ist dem flachen Spiel immer 
ein kognitiv-reflexiver Impuls beigemischt, der das Spiel als Spiel durchsichtig bleiben lässt. 
Die Bedeutung der Maskierungen als Lachanlässe ist auch daran ablesbar, dass immer dann, 
wenn Rühmann in Verkleidung zum ersten Mal auftritt, eine Verzögerung mitinszeniert ist – die 
(neue) Figur ist angekündigt, aber noch nicht sichtbar; sie zu sehen, ist neuer Lachanlass, neue 
Freude über die Kunst des Schauspielers, in verschiedene Identitäten zu schlüpfen und ihnen 
Ausdruck (als uralter Mann oder als Frau oder...) zu verleihen, sie also auch in Pantomime um-
zusetzen.

Das Schauspiel ist entsprechend nicht als fließender Ausdruck ausgeführt, sondern als Abfol-
ge von Posen, die Emotionalität emblematisieren. Als Rühmann als Verbrecher photographiert 
werden soll, fordert die Photographin ihn auf, als gefährlicher Verbrecher zu posieren, und er 
nimmt den Kopf nach unten, zieht den Hut tief in die Stirn, schaut finster mit verkniffenem 
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Mund unter der Hutkrempe hindurch, eine Pistole in der Hand. Er wird zur Inkarnation einer 
„Verbrecher-Visage“, deutlich aus dem Fluss der szenischen Bewegung herausgebrochen. Auch 
dialogische Szenen brechen den Fluss der Geschehenszeit: Der erste Blickkontakt zwischen 
Gloria (Hauff) und André (Rühmann) in der Verbrecherkneipe ist als vierteilige Schuss-Gegen-
schuss-Sequenz realisiert, die Kameradistanz vermindernd (und damit die Intimität des Blick-
wechsels akzentuierend). Im Kleinen findet man diese Art des „posierenden Spiels“, des Über-
gangs von einem Bild gefrorenen Ausdrucks in einen anderen, aber im Spiel aller Beteiligten (in
Blicken, Sprechweisen, Körperhaltungen ebenso wie in der Kostümierung) sowie in der Typen-
zugehörigkeit, denen sie Ausdruck verleihen (bis hin zu zwei Frauen, die als Inkarnation der 
englischen Gouvernanten zu den ersten Gästen der „Roten Katze“ gehören und mit allen ande-
ren zusammen in den Kollektivrausch des Tanzens eintauchen, für den Rest der Geschichte aber 
keinerlei Bedeutung haben).

So geraten die Figuren zu (manchmal liebevoll ausgearbeiteten) Karikaturen, als Stereoty-
penabbilder einer Welt, die durch Täuschungen, Verwechslungen, Versuchungen und Lügen in 
Bewegung gehalten wird. Selbst die erotischen Versuchungen, die zum Boulevard gehören, wer-
den in der Roten Katze zum Thema, hier in Gestalt der Frau des Juwelenhändlers, die von der 
Tatsache, dass der Verbrecher sich als Adeliger ausgibt, ganz verzaubert ist (und die am Ende 
erst durch die im Gefängnis aufgezwungene Tätigkeit als Aufwischfrau zu ihrer Bestimmung als
bürgerliche Ehefrau zurückkehrt – die Frau eines etwas trotteligen Milliardärs, der sich „eigent-
lich“ als bürgerlicher Hausvater herausstellt). Am Ende ist die erzählte Welt zwar in Unordnung 
gewesen, kehrt aber wieder in Frieden und Harmonie ein (und hier kann die Tochter endlich den
Wunschpartner in die Arme schließen).

Ein Spiel, das nie einen Realismus des Geschehens vorzutäuschen versucht, sondern immer 
als Spiel erkennbar bleibt. Zahlreiche Mittel dienen dazu, den Eindruck der Illusion zu brechen 
und die Realität des Spielens greifbar zu halten. Welches Spiel wir spielen, ist angesichts der 
Tatsache, dass wir spielen, ohne größere Bedeutung. So, wie Kinder „Räuber und Gendarm“ 
spielen, sich passend dafür kostümieren, lustvoll den schon im Titel des Spiels nominierten 
Konflikt ausagieren und dies viel zu ausgiebig tun, steht auch in Das Geheimnis der Roten Kat-
ze das Spiel vor dem Inhalt. Insbesondere Rühmanns Spiel macht den Eindruck einer ausgestell-
ten Kindlichkeit. Und bei vielen Aktionen ist ein Augenzwinkern für den Zuschauer spürbar, ein
pubertär wirkender, verschmitzter Hinweis: „Guck mal, was ich tue! Ohne dass es einem auf-
fällt!“ [6].

Die Exposition

Es dauert eine ganze Weile, bis im Vorspiel der eigentlichen Geschichte der Hauptdarsteller ent-
larvt wird: Erstes Bild: die Neonreklamen von Theater, Revue, Kasino und Tanz; Umschnitt auf 
Bühnenarbeiter, die uninteressiert papierne Schneeflocken von der Brücke aus auf die Bühne 
herabrieseln lassen; erneuter Umschnitt auf die Revuebühne; die Tänzerinnen bringen ihren 
Auftritt zu Ende; Vorhang; Bühnenarbeiter fegen mit großen Besen das Konfetti von der Bühne 
herunter. Auf dem Flur der Garderoben herrscht Gedränge; darunter: drei winzige Pinguine und 
ein Eisbär; die Pinguine warten vor der Herrentoilette; jemand entfernt sie; der Eisbär kommt 
heraus, lässt sich auf alle Viere nieder und kommt in seine Garderobe; er nimmt den Eisbären-
kopf ab – es ist Heinz Rühmann; auch die Pinguine sind da; jemand hat sie auf den Garderoben-
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tisch gestellt; Gelegenheit für Rühmann, ein kleines Lied vom „Ping-Pong-Pinguin“ zu singen, 
bei dem er den Pinguinen leicht auf den Kopf schlägt, wodurch die melodische Kernphrase hör-
bar wird. Unter den Pinguin-Verkleidungen stecken drei Kinder; eines wird man gesichtig, als 
Rühmann ihm die Maske abnimmt – es ist ein etwa vierjähriger blonder Lockenschopf.

Rühmann in Verkleidung. Und erst mit großer Verzögerung: die Demaskierung. Zugleich ein 
Blick auf die routinierte Langeweile und Lustlosigkeit der Arbeit kleiner Kabarett- und Revue-
bühnen. Kein Publikumsjubel, kein Glamour, keine Show, kein Hinweis auf die Lust, gesehen 
zu werden. Es folgt logischerweise die Kündigung Rühmanns. Und eine Sequenz, die den nun 
stellungslosen Schauspieler auf der Suche nach einem Engagement zeigt – nichts, nichts, nichts!
Und dann endlich: ein neueröffnetes Etablissement sucht Verbrecherdarsteller. Die eigentliche 
Geschichte kann beginnen.

So lang (und langatmig) die Expositionssequenz heute erscheinen mag, ist sie doch von his-
torischem Interesse. Weil sie an den Glanz und den Prunk nicht nur der Unterhaltungsetablisse-
ments der großen Städte, sondern auch der Revuefilme der 1930er und 1940er erinnert, die 1948
in Routine und Armseligkeit versunken waren. Weil sie die finanzielle Notlage der Schauspieler 
und der kleinen Unterhaltungsbühnen thematisiert. Und weil sie zeigt, wie einfallslos die Thea-
ter auf die Veränderungen der Zeit – die Verhältnisse nach dem Krieg, die zerstörten Städte, die 
allgemeine Armut, die Versorgungsprobleme usw. – reagieren. So weiter wie vorher, scheint die 
Devise zu sein. Ein Auskommen ist damit aber nicht mehr zu erwirtschaften.

Wie naheliegend der Rekurs auf die deutsche Filmgeschichte ist, könnte auch belegt sein 
durch den zunächst geplanten Anfang des Films: „Weiß hatte einen Vorspann geplant, in dessen 
Verlauf Heinz Rühmann in einer verstaubten Mottenkiste einen alten Filmstreifen finden und 
entrollen sollte“ (Der Spiegel, 17, 23.4.1949). Dieser Vorfilm wurde aber im finalen Schnitt ver-
worfen [7].

Die Rote Katze

Das neue Lokal: Es ist „Die rote Katze“, vorgeblich ein Stammlokal der Pariser Unterwelt, in 
dem die übelsten Verbrecher der Stadt verkehren; im Film werden sie „Apachen“ genannten, ei-
ner heute unverständlichen Jargonbezeichnung für Pariser Zuhälter, Gauner und andere Krimi-
nelle der Unterschicht. Schnell stellt sich heraus, dass es lauter Schauspieler in Maske sind, die 
hier die Verbrecher geben (ohne es zu sein). Es wird geprobt, was man den Gästen bieten will – 
eine Schlägerei, Pistolen und Waffen. Sogar eine Falltür hat man eingebaut, durch die man Per-
sonen in den Kohlenkeller befördern kann (später wird ein Fremdenführer erklären, dass man 
hier Leichen „direkt in die Seine“ entsorgen könne). Nein, der Film führt „Die rote Katze“ nicht
etwa ein, indem er zeigt, wie Fremde das Szenario erleben, die zum ersten Mal das Etablisse-
ment besuchen, sondern macht von vornherein klar, dass alles nur Inszenierung ist. Ein Fake für
die Touristen, würde man heute sagen.

Die Strategie ist im Kontext der Zeit interessant, weil sie nicht auf Realität verweist – die ist 
trist, man hatte von der verzweifelten Suche von Schauspielern nach Engagements ja schon ge-
hört –, sondern auf die Erwartungen von Touristen, die in Paris in eine fiktionale Welt eintreten, 
die sie aus den Romanen und Filmen der Zeit kennen. Eine Tradition von Paris-Schilderungen 
tritt ins Gedächtnis, die nicht erst mit Eugène Sues Episoden-Roman Die Geheimnisse von Pa-
ris [8] beginnt, in immer neuen Facetten variiert wurde. Die Halb- oder Unterwelt als eigene 
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Stadt, außerhalb der Kontrolle der bürgerlichen Sicherheitsorgane, nach eigenen Gesetzen funk-
tionierend. Das Bild ist ein Topos der Großstadt-Darstellung geworden, auch im deutschen Film
(man den an Fritz Langs M, 1931), und wurde zu kollektivem Wissen über die Doppeltheit der 
Realität der großen Stadt. Was liegt näher, als aus diesem Wissen touristischen (und monetären) 
Gewinn zu ziehen?

„Die rote Katze“ wird als neue Sensation im Hotel angepriesen, als die amerikanischen Gäs-
te nach den besten Unterhaltungsangeboten der Stadt fragen; ein Fremdenführer schleicht mit 
ihnen zum Eingang des Lokals, als müsste man die Annäherung der Fremden (der Milieu-Frem-
den, müsste man genauer sagen, weil die Heimlichkeit schon Teil des Unterhaltungsangebots 
ist) im Verborgenen halten. Einer der Verbrecher-Schauspieler ist auf Wache, meldet die An-
kunft der Fremden; die wilde Schlägerei im Inneren kann beginnen. Es ist das Doppel von Er-
wartung und Erfüllung, um das es hier geht – um die Erwartung auf Halbwelt, den Eintritt in 
eine Welt anderer Sitten und Umgangsweisen, und um das Pendant, die Bürgerlichkeit, das die 
Zuschauer selbst in das Szenario mitbringen. 

Das für die Hotelgäste so attraktive Unterweltmilieu – es sei daran erinnert, dass es sich um 
Touristen handelt, die auf Pariser Spezialitäten neugierig sind! – ist schon beim ersten Besuch 
als „Besichtigungsszenario“ markiert: Die Gäste stehen auf einer Empore aufgereiht; unter ih-
nen ist die Kneipe, in der sich die Gauner balgen. Es ist die Tochter, die verlangt, man müsse nä-
her herantreten, man sehe ja nichts! Ein unnahbarer Ort in der Fremde, den man eigentlich nicht
betritt, so wird er annonciert. Aber die Unter- oder Anderswelt ist in Das Geheimnis der Roten 
Katze in Klamauk gewandelt, weil man nicht in die fremde Welt des Verbrechens eintritt, son-
dern in eine Welt, in der man sich erwartungsgemäß nur außerhalb der Sitten der bürgerlichen 
Welt befindet. Allen muss klar sein: Das ist Unterwelt-Show! Warum sollten sich Kriminelle 
ohne erkennbaren Grund so exzessiv streiten, miteinander prügeln, sich gar mit Waffen bedro-
hen? Den Eintretenden ist die Inszeniertheit des Geschehens also durchaus bewusst! Steht im 
Hintergrund ihres Vergnügens das Wissen um einen stillschweigenden Kontrakt zwischen Besu-
chern und Verbrecher-Akteuren? Eine Symmetrie von Unterhalten und Unterhaltenwerden?

Zugleich zu den Proben in der „Roten Katze“ wird ein echter Krimineller aus dem Gefängnis
entlassen; ein Verbrecherkollege holt ihn ab; schnell stoßen die beiden auf eine Zeitungsmel-
dung, dass ein Amerikaner in der Stadt weile, der gerade in Amsterdam einen sagenhaften und 
sagenhaft teuren Diamanten (den „Halifax-Diamenten“) gekauft habe – und die beiden beschlie-
ßen, den Stein zu rauben.

Natürlich kommt es zur Kollision der beiden Verbrechergruppen, der echten und der fal-
schen. Wie in anderen boulevardesken Kriminalkomödien geht es um ein zentrales Wertobjekt 
(hier: den Diamanten), den man den Reichen abzunehmen gedenkt. Der Diebstahl gelingt, aber 
der Stein ist verschwunden, wechselt mehrfach den Besitzer. Selbst der Juwelenhändler wird als
Dieb verhaftet und ins Gefängnis verbracht. Erst am Ende werden die Besitzverhältnisse rein-
stalliert und die wahren Verbrecher verhaftet.

Ein Film außerhalb der Zeit

Die Rote Katze ist heute kaum noch bekannt, sie ist dem kulturellen Vergessen anheimgefallen. 
Und dennoch lohnt es, sie genauer in Augenschein zu nehmen: Weil es sich um einen Film han-
delt, der – nach der konventionalisierten Gliederung der deutschen Filmgeschichte – zwischen 
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der unmittelbaren Nachkriegsphase und dem Erstarken der BRD-Filmindustrie in den 1950ern 
lokalisiert ist (zwischen „Trümmerfilm“ [9] und den Melodramen, Kriegs-, Musik- und Heimat-
filmen der Folgejahre); weil er auf die Erzähl- und Darstellungsweisen einer erprobten und er-
folgreichen Gattung zurückgreift, die nicht nur im Theater, sondern auch im Film der 1930er 
eine gewichtige Rolle gespielt hatte (und als Komödiengattung auch eine eigene nationale Tra-
dition bildete); weil er ein Dokument der Arbeit der UFA-Leute nach dem Krieg ist, deren Pro-
fessionalität in vielem spürbar ist [10]. Was läge näher, die Nachkriegsfilmwirtschaft (und -kul-
tur) mit Rückgriff auf das Fachpersonal der Industrie vor dem Ende des Krieges zurückgreifen 
zu lassen? Auf die ungebrochene Popularität insbesondere der Schauspieler zu vertrauen? Sich 
dabei der erprobten Genre-Formeln zu bedienen und damit an ein Vergnügensversprechen anzu-
docken, das so lange gegolten hatte?

Vieles musste angesichts der Knappheit der verfügbaren Mittel zurückgenommen werden. 
Vor allem die Ausstattung wirkt heute armselig und oberflächlich. Die äußerst sparsam einge-
setzte hintergründige Bühnenmalerei zeigt zwar die Kuppel von Sacre Coeur, kann aber nur als 
eine Art Andeutung der vorgeblichen Stadt Paris angesehen werden. Das Hotel selbst verzichtet 
nahezu vollständig auf die Kennzeichnung der Pariser Lokalität, es ist internationales Terrain, 
ein Ort im Imaginären. Auch das hat Tradition, weil die Grand Hotels eine eigene Handlungs-
welt bildeten, die Hotelfilme der 1930er legen beredtes Zeugnis ab. Es sind unspezifische Orte, 
in die das Lokale einbricht. Deshalb auch ist die Idee, die Pariser Unterwelt als touristische Insel
in die Ortlosigkeit des Hotels zu integrieren, naheliegend; und es zugleich als einen Ort des Zu-
sammentreffens und vielleicht Kollidierens der Welt des Reichtums und der umgebenden Armut
auszulegen.

Allerdings: Der Film fiel trotz dieser dramaturgisch plausiblen Anlage in der Kritik und beim
Publikum durch. Im Kontext der Zeit steht er als Komödie in einer Reihe mit wenigen anderen 
Filmen: „Den Nachkriegsfilmen ist das Lachen mehr oder weniger vergangen“, heißt es zu 
Recht in einer Kritik des Evangelischen Filmbeobachters (11, 1.6.1949). Dass Die Rote Katze 
so wenig freundliche Aufnahme erfuhr, bedarf aber genaueren Nachdenkens. Nochmals: Immer-
hin ist es eine Boulevardkomödie, gehört also einer eingeführten und in Theater und Film er-
probten Gattung des Lachen-Machens an. Ausgeführt von einem routinierten und komödiener-
probten Schauspielerensemble, das an die etablierten Rollen-Images anknüpfte. Mit einem 
Hauptdarsteller, der zu den Superstars des UFA-Kinos gehört hatte und der vor allem als Dar-
steller augenzwinkernd-komischer Männerrollen ausgewiesen war  (die erste Credit-Karte weist
den Film als „Heinz-Rühmann-Film“ aus) [11].

Das Lachen bedarf der Horizonte, die es einbetten und bedingen. Man mag den Misserfolg 
der roten Katze mehrfach zu durchdringen versuchen. 

Zum ersten bezogen auf die Gattung selbst, die von der Verulkung bürgerlicher Ordnungen 
lebt – Ordnungen, die angesichts der Zerstörung der Städte und der grassierenden Wohnungsnot,
des Zerfalls der Unterhaltungskultur, der Präsenz von Millionen Flüchtlingen und der sich erst 
abzeichnenden wirtschaftlichen Konsolidierung des Landes in einem kognitiven Off der Zeit la-
gen, vergangen waren. Und damit rezeptive Konditionen darstellten, die das wohlige Vergnü-
gen, den Versponnenheiten und Obskuritäten einer eigentlich behüteten Welt der Bourgeoisie 
beizuwohnen, in weite Ferne rückten. Man könnte über die These nachdenken, dass die Zeit 
nach dem Kriege die Zeit der Satire gewesen sei (wie Film ohne Titel, 1947,  Rudolf Jugert, Die
seltsamen Abenteuer des Herrn Fridolin B., 1948, Wolfgang Staudte, vor allem an die zweite 
Comedia-Produktion Berliner Ballade, 1948, Robert A. Stemmle, der auf Günter Neumanns Ka-

104



barettprogramm „Schwarzer Jahrmarkt“ basierte), die Zeit eines Lachens mit bitteren Untertö-
nen.

Wenn man über Bedingungen und Erwartungen des Eintritts in das Kinoerlebnis nachdenkt, 
muss man auch auf die historische Sensibilität der Lachbereitschaften abzielen, weil das Lachen
auf eine Auseinandersetzung mit dem gründet, was angeboten wird. Möglicherweise mag die 
harmlose Pfiffigkeit, die fast kindlich anmutende Findigkeit und Leichtigkeit, mit der der ar-
beitslose Schauspieler – also die Rühmann-Figur – sich auf das Geschehende einlässt, so gar 
nicht zu den Lebensbedingungen der entstehenden Bundesrepublik passen [12]. Allerdings 
bleibt die Formenwelt von Boulevard und Schwank im folgenden Jahrzehnt lebendig: Das Un-
terhaltungskino der 1950er enthält zahllose Geschichten von Verwechslungen, Täuschungen, 
falschen Identitäten; das Touristische wird zu einem der Hauptthemen der Filme der Zeit; und 
das Fremde wird immer mehr zu inszenierter Fremde, zu Folklore und Verkleidung.

Das Boulevardeske kommt dem entgegen. Es reklamierte schon zu Zeiten seiner Entstehung 
als bürgerliche Unterhaltungsform im frühen 19. Jahrhundert keinesfalls einen Anspruch auf Re-
alismus oder die Wirklichkeitsnähe der Erzählung zur gesellschaftlichen Erfahrungswelt. Es  si-
gnalisiert immer die Distanz zu selbiger, die Kondensation von Konflikten ins Burleske und so-
gar Skurrile hinein. Boulevardkomödie bedarf der Leichtigkeit, erzählt von Beschwernissen, die
vorübergehend sind und meist in der Komödie selbst behoben werden. Bezüge zur bürgerlichen 
Sozialwelt, zu ihren impliziten Regeln und Ziemlichkeiten, zu den heimlichen Verboten und 
Konventionsbrüchen bilden die Grundlage, um sie geht es, gerade sie werden verulkt und verlä-
cherlicht. Eine erzählte Welt um 1920 aber, die reiche Amerikaner, die touristisch ausgestellte 
Zwielichtigkeit der Pariser Unterwelt und Rühmann als einen listenreichen Filou präsentiert – 
das ist eine Handlungswelt, die weit von der gelebten Realität des Jahres 1949 entfernt ist [13]. 
Nicht nur die Rühmann-Figur, auch die Gloria (Angelika Hauff) sind als Typenfiguren angelegt,
die außerhalb aller Realität zu agieren scheinen (der Filou, der sich von einem Problem ins an-
dere hangelt, und die junge Naive, die nicht weiß, ob sie dem Mann, in den sie sich verliebt hat, 
trauen kann oder nicht, der sie aber gerade deshalb fasziniert); beide gehören gleichermaßen zur
Geschichte und sind deren Alltagswelt enthoben, als Märchenfiguren, die am Ende sicher zu-
sammengeführt werden [14]. Die Einheit der Handlungswelt, die auch auf der Zugehörigkeit der
Figuren zum Milieu der Erzählung beruht, fällt aber auseinander, würde das heißen, verliert da-
mit an Glaubwürdigkeit und Wahrscheinlichkeit.

Amerikaner in Paris – die Tochter möchte das Pariserische sehen und erleben, von Museen 
hat sie die Nase voll. Die Vielfalt der Welt ist nicht als museale Tatsache zu erobern, mag das 
sagen, um so mehr stellt sich die Frage, worin das Reale besteht. Die Antwort des Films ist 
ebenso einfach wie klar: Man transformiere das gewusste Besondere und nicht im Museum 
Findbare eines Ortes wie Paris in ein Theaterszenario, das authentisch wirkt und als Pseudoau-
thentisches konsumierbar wird. Dem gespielten Kriminellen steht das reale Gaunertum in der 
Roten Katze aber weiterhin zur Seite, auch das behauptet der Film – allerdings in Gestalt  von 
Figuren, die scheitern müssen, weil sie der Unruhe ihrer Opfer nicht gewachsen und konsequen-
terweise der Lächerlichkeit preisgegeben sind, die selbst nach der „Polizei!“ rufen, als sie nachts
aus dem Schlaf gerissen werden; selbst die Polizei ist nur als Karikatur präsent, überfordert und 
mit ihren grotesken Strafmaßnahmen lächerliche Einlage – in ihrer Unfähigkeit aber durchaus in
einer stereotypen Nicht-Verstehens- und Stress-Situation, wie sie in vielen Komödien ausgestellt
worden ist.Das Geheimnis der Roten Katze basiert auf einem Spiel mit den Täuschungen, mit 
inneren Bildern, mit der Frage nach der Echtheit der Lebenswelten, der Figuren und der Identi-
täten. Das Ensemble der Fragen, die auf das „Echte“ zielen, wird das BRD-Kino der 1950er 

105



noch viele Jahre immer wieder beschäftigen. Kein Film also „außerhalb der Zeit“, sondern einer
„zwischen den Zeiten“, einem Genre zugehörig, das sich bereits auf die großen Themen vorbe-
reitet, die zu Tiefenbedeutungen der Unterhaltung der 1950er wurden, von der Touristisierung 
der Alltagwelt über die Instabilität der sozialen Rollen, dem Spiel mit Täuschungen und Ver-
wechslungen, mit der Unsicherheit darüber, was als das „Echte“ gelten kann, bis zur Verulkung 
bürgerlicher Normalität. Die Rote Katze ist noch nicht in der Themenwelt der 1950er angekom-
men; aber er bezeugt eine Unterhaltungsform im Übergang (und, vor allem in technischen und 
dramaturgischen Mängeln, eine Unsicherheit, wie eine Modernisierung der Genrekonventionen 
aussehen könnte).

Trotz dieser Überlegungen, die Bedingungen des Misserfolgs beim Publikum auszuhorchen 
suchen (und die eine skeptische Neubesichtigung des Films allemal lohnen) – das mit so ver-
schiedenen Mitteln angestrebte Gelächter, auf das der Film abhebt, dringt doch immer wieder 
durch. In einer zeitgenössischen Kritik heißt es: „Dreimal mußte ich trotzdem über Heinz Rüh-
mann lachen. Einige Leute lachten auch öfter“ [15].

Anmerkungen

[*] Dank gilt Anna Frank, die mich darin bestärkte
die Zufallsentdeckung des mir völlig unbekannten 
Films weiter zu verfolgen und die eine Neuauffüh-
rung des Films im Rahmen der Reihe „Wiederent-
deckt“ am Berliner Zeughauskino ermöglichte.

[1] Körner, Torsten: Der kleine Mann als Star. 
Heinz Rühmann und seine Filme der 50er Jahre. 
Frankfurt [...]: Campus 2001, S. 89.

[2] Vgl. dazu: Barthel, Manfred: Heinz Rühmann. 
Ein biographischer Report. Berlin: Rembrandt 
1958, 64 S. (Bühne und Film. 12.), sowie Kamps, 
Johannes (Hrsg.): Heinz Rühmann und die Come-
dia - eine Spurensuche. [Katalog anlässlich der 
Ausstellung "Ein guter Freund - Heinz Rühmann 
zum 100. Geburtstag" vom 16.10.2002 bis 
16.2.2003.] Frankfurt: Deutsches Filmmuseum 
2002, 32 S. Die Spuren sind rar; selbst in Rüh-
manns Autobiographie (Das war‘s. Erinnerungen. 
Berlin/Frankfurt/Wien: Ullstein 1982) wird Das 
Geheimnis der Roten Katze mit keinem Wort er-
wähnt.

[3] Vgl. Leisentritt, Gudrun: Das eindimensionale 
Theater. Beitrag zur Soziologie des Boulevardthe-
aters. München: Minerva 1979, 343 S. (Minerva-
Fachserie Wirtschafts- und Sozialwissenschaften.).
Vgl. auch Werr, Sebastian: Musikalisches Drama 
und Boulevard. Französische Einflüsse auf die ita-
lienische Oper im 19. Jahrhundert. Stuttgart/Wei-
mar: Metzler 2002, VII, 242 S. (M-&-P-Schriften-

reihe für Wissenschaft und Forschung : Musik.), 
der explizit auf die Verwandtschaft von Boulevard 
und opéra comique hinweist (S. 147ff).

Die Traditionen des Boulevardtheaters und 
seiner Varianten (vor allem des volkstümlichen 
Schwanks) blieben weiter Kernbestand populärer 
Unterhaltung. Vgl. zur Bedeutung der Schawank-
Dramaturgien im Schlagerfilm der 1950er Wulff, 
Hans J.: Hybridität der Gattungen: Schlagerfilm / 
Filmschwank / Schlagerfilmschwank. In: Prekäre 
Genres. Kleine, periphere, minoritäre, apokryphe 
und liminale Gattungen, Formen und Spezies. 
Hrsg. v. Hanno Berger, Frédéric Döhl u. Thomas 
Morsch. Bielefeld: Transcript 2015, S. 217-236. 

[4] Auch die Tatsache, dass der reiche Amerikaner 
auf seiner Europatournee ein Orchestrion mit sich 
führt, das vier Möbelpacker in seine Hotelsuite 
schleppen müssen, mag man auf eine Differenz 
hindeuten, die zwischen den Interieurs der Figuren
aufbricht. In einer Geschichte, die vorgeblich um 
1920 spielt, muss ein Gerät, das pausenlos Musik 
macht, sobald der Milliardär im Zimmer ist und 
ein Zehn-Pfennig-Stück einwirft, wie auf ein Vor-
griff auf die Zeit des Radios wirken und die damit 
ermöglichte Dauerbeschallung privater Räume.

[5] Die wenigen Versuche, Bewegung auch durch 
Kamerabewegung zu inszenieren, wirken durch 
die Bank hilflos – vor allem Rühmanns Jagden 
hinter dem Affen, der Perücke und Diamant ent-
wendet hatte, sind als Pseudo-Subjektive des Af-
fen eher irritierend als vergnüglich. Das Statische 
wird selten als Lachanlass genutzt; eine der weni-
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gen Szenen ist eine Dreier-Aufnahme der Milliar-
därseltern und der Tochter, eng hintereinander, alle
mit Badetüchern sich gegenseitig trockenrubbelnd,
sich dabei sogar einmal um 180° drehend. Irritie-
rend auch eine überaus lange Schwarzbildeinstel-
lung, die den Diebstahl des Diamanten in der Ho-
telsuite repräsentiert, in der nur wirres Geräusch 
den Kampf der Anwesenden repräsentiert.

[6] Man mag die Beobachtung mit der Star-Perso-
na Rühmanns zusammendenken, dem oft die Ima-
go des „kleinen Mannes“ (wie durch Körner 2001,
a.a.O.), sogar die eines „Kindmannes“ zugeschrie-
ben wurde (wie in Georg Seeßlen: Eine deutsche 
Unschuld. Heinz Rühmann und unsere Kultur der 
Selbst-Rühmannisierung: Zum 100. Geburtstag 
des Schauspielers, der sich erlaubte, Kind zu blei-
ben. In: Die Zeit, 11, 7.3.2002), der als „ewiger 
Lausbub“ tituliert (wie in: Berndt Schulz: Heinz 
Rühmann. Rastatt: Moewig 1994, S. 14) oder dem 
lebenslange Pubertät attestiert worden war (wie 
durch Thomas Brandlmeier: Der ewig pubertieren-
de Deutsche. In: Filmograph. [Loseblattsamm-
lung.] München: Text + Kritik o.J., S. E1). Ob der 
Rühmannsche Kindmann „erotisch“ war, behaup-
ten zumindest seine Rollen (vgl. Harald Marten-
stein: Heute schon gelacht? In: Der Tagesspiegel, 
11.11.2006).

Als synoptischer Blick auf die Imagos, in de-
nen Rühmann (bzw. die Rühmann-Figuren) gese-
hen worden sind, vgl. Stephen Lowry: Heinz Rüh-
mann als Filmstar. Innerfilmische Imagebildung. 
In: Heinz Rühmann - ein deutscher Filmstar. Mate-
rialien und Analysen. Hrsg. v. Helmut Korte u. 
Stephen Lowry. Braunschweig: Institut für Medi-
enwissenschaft und Film 1995, S. 65-92, bes. 85ff 
(IMF-Schriften. 1.) sowie Stephen Lowry u. Hel-
mut Korte: Der Filmstar. [...] Stuttgart/Weimar 
2000, S. 31-63. Vor allem auf die Rollen der 
1930er und 1940er konzentriert ist Hake, Sabine: 
Heinz Rühmann und die Inszenierung des „kleinen
Mannes“. In: Montage/AV 7,1, 1998, S. 33-56.

[7] Statt dessen enthält die Exposition die von 
Werner Bochmann komponierte musikalische 
Nummer des „Ping-Pong Pinguin“, die für den 
Rest des Films keinerlei Bedeutung hat. Ob man 
die Einlage als Vorgriff auf die Nummern-Drama-
turgien des späteren Schlagerfilms ansehen kann, 
sei hier nur als Frage formuliert. Vgl. dazu den 
sechsseitigen Druck des Liedes: Bochmann, Wer-
ner: Ping-pong, Ping-pong, Pinguin! Foxtrot-In-
termezzo. [Zusammen mit „Das machen wir im 
Handumdreh‘n: Paso doble“.] Texte: Helmuth M. 

Bachhaus. München: Mondial-Edition / Hieber 
1949.

Das Lied wird als Melodiephrase in der Film-
musik mehrfach angespielt. Ein zweites Mal wird 
es – mit verändertem Text – als Duett von Rüh-
mann und Hauff angestimmt, als die wahre Identi-
tät Andrés aufgeklärt wird. Man mag auch darüber
spekulieren, ob der mood des Liedes, das als Kin-
derlied eingeführt wurde, auf eine Zärtlichkeits- 
und Kindlichkeitsfährte lockt, die auch jene zwei-
te performance beeinflusst, die in scharfem Kon-
trast zum plot steht: Immerhin ist André gerade zu
diesem Zeitpunkt in Besitz des Diamanten, also in
höchster Gefahr, als Dieb bezichtigt zu werden.

[8] Les mystères de Paris, zuerst erschienen als 
Fortsetzungsroman in der Le Journal des Débats 
zwischen 1842 und 1843; eine deutsche Überset-
zung in 8 Bänden erschien bereits 1843 (Berlin: 
Meyer & Hofmann 1843); der Roman wurde in 
vielen Sprachen unzählige Male bis heute nachge-
druckt.

[9] Vgl. dazu Pleyer, Peter: Deutscher Nach-
kriegsfilm 1946-1948. Münster: Fahle 1965; 
Greffrath, Bettina: Gesellschaftsbilder der Nach-
kriegszeit. Deutsche Spielfilme 1945-1949. Spiel-
filme als Quellen für kollektive Selbst- und Gesell-
schaftsbilder in Deutschland 1945-1949. Pfaffen-
weiler: Centaurus-Verl.-Ges. 1995; Shandley, Ro-
bert R.: Trümmerfilme. Das deutsche Kino der 
Nachkriegszeit. Berlin: Parthas 2010 [zuerst engl. 
2001]; German Postwar Films. Life and Love in 
the Ruins. Ed. by Wilfried Wilms & William 
Rasch. New York [...]: Palgrave Macmillan 2008; 
Moeller, Martina: Rubble, Ruins and Romanti-
cism. Visual Style, Narration and Identity in Ger-
man Post-War Cinema. Bielefeld: transcript 2013. 
Alle Untersuchungen berücksichtigen die komi-
schen Gattungen der Jahre bis 1945-49 nicht oder 
höchstens am Rande.

[10] Die Kritik mängelte auch die „technische Un-
zulänglichkeit“ des Films an (etwa im Tagesspie-
gel, 18.6.1949), ohne sie aber am Beispiel festzu-
machen. Vgl. dazu Anm. [5]!

[11] Wobei zu klären wäre, welchen Einfluss seine
Rollen in der Nazi-Zeit – etwa als Quax, der 
Bruchpilot (1941, Kurt Hoffmann) – oder sein 
Film-Erstauftritt als Weltraumfahrer in der Satire 
Der Herr vom andern Stern (1948, Heinz Hilpert) 
auf die 1949 geltenden Images gehabt haben.

107



[12] Ob die These, dass der saturiert lebende Zu-
schauer über anderes lacht als der notleidende, 
haltbar ist, bedarf eigenen Nachdenkens. Immer-
hin müsste man schlussfolgern, dass dem Zu-
schauer der Spätvierziger die ganze Gattung und 
das Repertoire der hier exponierten Lachanlässe 
als einer anderen Alltagswelt zugehörig empfun-
den worden wäre. 

Man könnte auch mit der – image-biographi-
schen – These liebäugeln, dass Rühmann sich in 
einer Umbruchphase seiner komischen Rollenfä-
cher befunden habe, dass die Misserfolge im Kino 
einen Verlust seiner Fähigkeit, eine Figur prototy-
pischer Männlichkeit darzustellen, anzeigten, de-
nen die Erfolge, wobei die Theatertourneen, die er 
anfangs der 1950er absolvierte, auf ein neues 
Image hindeuteten, das in den Film- und später 
Fernsehrollen seit Mitte der 1950er auch auf der 
Leinwand zu besichtigen war (ernster, von exal-
tierter Jugendlichkeit befreit, um melancholische 
Untertöne angereichert). Thomas Brandlmeier 
schreibt dazu einmal (in seinem: Filmkomiker. Die 
Errettung des Grotesken. Frankfurt: Fischer 1983, 
S. 255), dass die Rühmann-Figuren der 1930er auf 
der „verblüffenden Beliebigkeit seiner Person“ be-
ruhten, die er erst in den Filmen der 1950er – also 
lange nach der Roten Katze – gegen die „Bitterkeit 
des alten Clowns und der Nachdenklichkeit des-
sen“ in den „schweren Komödienrollen“ exponiert 
habe (ebd., 256).

[13] Man mag auch die Frage aufwerfen, ob die 
Bemühung um eine neue, die Realität des Krieges 
und der Zerstörungen reflektierende Unterhal-
tungskultur ein viel zentraleres Rezeptionsinteres-
se zeitgenössischer Zuschauer gewesen ist; erin-
nert sein in dem Zusammenhang an den höchst er-
folgreichen Musikfilm Hallo Fräulein! (1949, Ru-
dolf Jugert) über eine internationale Musikshow 
(mit Margot Hielscher, der mit diesem Film ihr 
Durchbruch zum Star der Nachkriegszeit gelang); 
vgl. zu diesem Film und seiner Position in der 
1949er-Unterhaltungskultur Fay, Jennifer: „That's 
Jazz Made in Germany!“ Hallo, Fräulein! and the 
Limits of Democratic Pedagogy. In: Cinema Jour-
nal 44,1, Fall 2004, S. 3-24.

[14] So populär die Operette als musikalisches 
Genre vor und nach dem Weltkrieg war, so sehr 
misslang Helmut Weiss‘ Versuch, die Gattung mit 
der Liebes- und Verwechslungskomödie im Ope-
rettenstil Herzkönig (1947) wiederzubeleben – ei-
nem Stück, das im Berliner Theater am Schiffbau-
erdamm unter der Regie von Weiss mehr als 300 

Aufführungen erlebte, im Kino aber ein Flop war. 
Interessant in diesem Zusammenhang ist auch 
Weiss‘ Film Sag die Wahrheit! (1946), ein Lust-
spiel, das – 1945 noch mit Rühmann in der Haupt-
rolle geplant und zu zwei Dritteln realisiert, nach 
dem Krieg mit überwiegend anderen Schauspie-
lern nachinszeniert – als erste deutsche Langfilm-
produktion nach Kriegsende gilt, das trotz heftiger 
Einwände der Kritik zum Erfolg an der Kinokasse 
wurde.

Der Schauspieler und Drehbuchautor Helmut 
Weiss, dem mit seinem Erstling Die Feuerzangen-
bowle (1943-44) zugleich sein erster Regiererfolg 
gelang, wurde einer der Routiniers des deutschen 
Unterhaltungskinos der 1950er und 1960er. Bis 
heute ist über seine Filme bis heute kaum gearbei-
tet worden; sein Name fehlt selbst in der Cine-
graph-Datenbank.

[15] Julia Ehlers: Rühmann mit falschem Bart. In: 
Kurier, 16.6.1949.

Filmographische Angaben

Das Geheimnis der Roten Katze
aka: Die Rote Katze
Deutschland (West) 1949
R: Helmut Weiss
B: Helmut Weiss (nach einer Idee von Erich En-
gels)
K: Erich Claunigk
S: Gertrud Hinz
M: Werner Bochmann (Das Lied der Roten Katze, 
Ping-Pong-Pinguin)
D: Heinz Rühmann (André), Gustav Knuth (Pi-
tou), Angelika Hauff (Gloria), Trude Hesterberg 
(Laura), Jakob Tiedtke (Tobias), Otto Matthies 
(Moustache), Erwin Eckersberg (Ponpon), Alwin 
Lippisch (Catelain), Erhard Siedel (Präfekt), Hans 
Cossy (Sergeant), Georg Vogelsang / Willy Fried-
richs / Klaus W. Krause (3 Polizisten), Paul 
Schwed (Ober), Charles Regnier
P: Alf Teichs, Heinz Rühmann, für: Comedia-
Filmgesellschaft mbH (München-Geiselgasteig)
O: gedreht in den Bavaria-Filmstudios (Geiselga-
steig); Außenaufnahmen in der Nähe von Mün-
chen
Produktionsleitung: Erwin Gitt
Aufnahmeleitung: Willi Jeske
Verleih: Schorchtfilm
2625 m, 96min [98min]; 35mm, 1:1,37; s/w, Ton
Prüfung/Zensur: Alliierte Militärzensur (DE): 
April 1949
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UA: 14.4.1949 (München), 15.6.1949, Berlin 
(West), 30.9.1949 (Wien)

Rezensionen: 
E.P., M: Rez. In: Filmdienst der Jugend, 18, 
10.5.1949.
I.R.: Rez. In: Evangelischer Filmbeobachter, 11, 
1.6.1949.
Film-Echo, 10.6.1949.
Julius Eilers: Rühmann mit falschem Bart. In: Ku-
rier, 16.6.1949.

National-Zeitung, 17.6.1949.
Lier-: Rez. In: Tagesspiegel, 18.6.1949.
Anon.: Filmisch gesagt: Klamotte. In: Der Spiegel,
17, 23.4.1949.

Film-Programme:
Filmpost, 352 [1949]: Das Geheimnis der Roten 
Katze / Die Rote Katze.
Illustrierte Film-Bühne, 364 [1949].
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